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Acerca de la colección

El nombre de esta colección incluye un neologismo inventado por Lacan 

(extimidad) que conlleva una paradoja: algo que sin dejar de ser exterior 

nombra aquello que está más próximo, lo más interior. Lo éxtimo es lo ínti-

mo, lo más íntimo que no deja de ser extraño. Esta colección será oportuni-

dad para lecturas que vienen de otros campos que, sin ser del psicoanálisis, 

guardan con él una relación de extimidad.

Apostamos a lo inédito, letras de otros sin publicar. Invitamos a que otras 

disciplinas nos muestren sus obstáculos, sus preguntas, dejarnos llevar por 

el decir de otros y en su lectura adentrarnos en lo lejano para luego, al modo 

de la banda de Moebius, zambullirnos en lo más cercano de nuestra praxis.

Es nuestro deseo volvernos un poco extranjeros a nosotros mismos y jugar 

con las letras de un nuevo decir para volvernos otro, por un rato. Y así, en 

ese juego reordenar lo propio de otra manera para finalmente recuperar 

el gusto de lo conocido.

En la serie Papeles de trabajo se publican distinto tipo de textos producidos 

por integrantes de los equipos de salud mental de Medifé. Se trata tanto de 

trabajos presentados en jornadas y coloquios, como también de textos pro-

ducidos en el interior de nuestros debates y como producto de reflexiones 

surgidas en reuniones de equipo. Consideramos importante poner en cir-

culación la lectura sobre nuestro quehacer y dialogar a través de la palabra 

escrita, como una salida exogámica que nos confronta con otras escuchas y 

nos obliga a ser estrictos en la transmisión de nuestras lecturas.

Mariana Trocca

Conversatorios-2022.indd   7 15/01/2024   15:50



Índice 

Palabras introductorias
Mariana Trocca ___________________________________________________________11

Presentación 
Comité organizador: Ezequiel Alsúa, Rubén Bustamante y Juan Pawlow _____13

Conversatorio I 
Lo que urge en la clínica. Lógica de una intervención

Enredos y desenredos en la urgencia
Viviana Di Filippo, María Lo Prete, Marina De Rose y Helga Rey ____________19

De locura y de muerte
Araceli García _____________________________________________________________25

Estar en blanco / Tener un blanco
Mariela Parlattore ______________________________________________________33

Conversatorio II
Transferencia y discursos en el campo de la infancia 

Transferencia y discursos en el campo de la infancia. 
Una apuesta a la subjetividad... ¿de quién?
Florencia Rabinovich ____________________________________________________41

Transferencia y discursos en el campo de la infancia
Mariana Romero _____________________________________________________________47

Transferencia y discursos en el campo de la infancia
Natalia  Schaposnik _______________________________________________________53

Conversatorio III
Tratamiento posible de la psicosis 

Cosas paranormales
Carolina Neme _____________________________________________________________63

Conversatorios-2022.indd   8 23/01/2024   09:54



Intervenciones en la clínica psiquiátrica. Acerca de un caso de psicosis 
Preguntas y estrategias, la posición del psiquiatra
Dra. Giselle Judith Koziol ________________________________________________69

Del cuidado al entre dos
Yanina Fernandes _______________________________________________________75

Conversatorio IV
Esa encrucijada llamada inhibición 

Chiste, inhibición y acto analítico
Daniel Katz _____________________________________________________________81

N.
Una aclaración necesaria 
Javier García ___________________________________________________________85

El movimiento también se demuestra en la detención  
y la dificultad también en los logros
Patricia Pozzi ______________________________________________________________91

Conversatorio V
Lecturas del síntoma

Cura de sueño
María Laura Atencio ______________________________________________________99

Los tiempos del síntoma
Darío Leicach ______________________________________________________________103

Conversatorio VI
Lecturas clínicas

Dejar advenir…
Juan Carlos Mosca ______________________________________________________ 113

Lecturas clínicas
Gabriela Cuomo ________________________________________________________117

Lecturas clínicas
Mariana Trocca ________________________________________________________ 123

Conversatorios-2022.indd   9 15/01/2024   15:50



Palabras introductorias
Mariana Trocca
Coordinadora nacional de la red de salud mental de Medifé

Comienzo por agradecer en esta serie de los Conversatorios 2022 al 
comité organizador y, por supuesto, a los colegas que aceptaron la in-
vitación a hablar –en primera instancia–, y a ser publicados, ahora, en 
este texto de compilación.

La propuesta que desde la coordinación nacional transmití al comi-
té organizador en este ciclo fue poner de relieve la función de lector que 
cada uno de nosotros tiene en nuestra práctica cotidiana. La lectura no 
es una técnica, es sorpresiva siempre, cada vez. Leer es como un acto 
performático porque la lectura produce un cuerpo que no estaba. Po-
ner a jugar la lectura con otros para que no sea una repetición mántrica 
de ningún saber referencial previo. Leer lo imposible de decir, lo que 
está callado, silenciado, amordazado en las diversas manifestaciones 
de la inhibición, el síntoma, la angustia. También, como parte de esa 
responsabilidad que implica leer, vamos a intentar transmitir y subra-
yar en cada encuentro la lógica de nuestra praxis, la lectura que cada 
uno realiza ante lo que se presenta en la clínica como un obstáculo y 
que nos interroga. 

¿Cómo leemos los acontecimientos que suceden en el día a día de 
nuestra praxis? ¿Cómo esa lectura interviene en el acto? ¿Qué sucede 
cuando algo urge en la clínica? ¿Qué tratamiento se da en esos casos? 
¿Cómo cada vez lo que se lee en lo que sucede posibilita una interven-
ción? Estas son algunas de las preguntas que, como una brújula, fueron 
orientando y dando forma a cada encuentro. 
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“Tomando la posta que nos han dejado nuestros compañeros el año 
pasado cuando lanzaron la convocatoria a la primera serie de Conver-
satorios, quisiéramos este año retomar el espíritu con que aquella vez 
nos convocaron. Queremos volver a conversar, a ‘vivir, dar vueltas en 
compañía’”. Así inician la invitación a los Conversatorios 2022 nuestros 
compañeros Juan Carlos Pawlow, Rubén Bustamante y Ezequiel Alsúa, 
integrantes del comité que este año tiene a su cargo la organización de 
cada encuentro y que arrancan tomando la posta. 

Buen comienzo, pienso, porque algo de lo que nos ocurrió en 2021 
en los diversos encuentros nos dejó permeables a que el diálogo siguie-
ra… Ahora tomamos la posta para que resuene algo de aquello que nos 
dejó sensibles y se haga eco en cada uno, en esta nueva vuelta de otros 
decires que se irán desplegando. 

Conversatorios-2022.indd   12 15/01/2024   15:50



Presentación 
Comité organizador
Ezequiel Alsúa  
Rubén Bustamante  
Juan Pawlow

Invitar a la paciente a yugular sus instintos,  
a la renuncia y a la sublimación,  

en cuanto nos ha confesado su transferencia amorosa,  
sería un solemne desatino. Equivaldría a conjurar  

a un espíritu del Averno, haciéndole surgir ante nosotros,  
y despedirle luego sin interrogarle…

Sigmund Freud1

Tomando la posta que nos han dejado nuestros compañeros el año pasa-
do cuando lanzaron la convocatoria a la primera serie de Conversatorios, 
quisiéramos este año retomar el espíritu con que aquella vez nos convo-
caron. Queremos volver a conversar, a “vivir, dar vueltas en compañía”.

Deseamos que la conversación sea una oportunidad para que los 
analistas y los profesionales de las distintas prácticas y disciplinas que 
forman los equipos de la red nacional de salud mental de Medifé pue-
dan mostrar la lógica de cada praxis. La lectura se juega en cada uno de 
los casos presentados.

Partimos en el epígrafe de una conocida frase freudiana, que nos 
interpela desde siempre, y que, sin forzarla, proponemos ampliar su 
alcance: no solo apela a la responsabilidad del analista en cuanto a las 
manifestaciones del amor de transferencia sino en general a aquello 
que nuestra posición convoca. Amores sí, pero también broncas y 

1 Freud, S. (1998). Observaciones sobre el amor de transferencia. En Obras completas. Lecciones 
introductorias al psicoanálisis. Lección XXVII. La terapia analítica. Amorrortu Editores.
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odios, y todo aquello que el tratamiento actualiza; para decirlo su-
cintamente: inhibición, síntoma y angustia.

¿Cómo lee el analista los acontecimientos que suceden en el día 
a día de su praxis? ¿Cómo su lectura interviene en el acto? ¿Qué 
sucede cuando algo urge en la clínica? ¿Qué tratamiento se da en 
esos casos?

En ocasiones puede suceder que se conjure ese espíritu del aver-
no y eso que urge se transforme entonces en una urgencia psiquiá-
trica (cambio brusco de discurso que tendrá sin dudas consecuen-
cias en el tratamiento). Claro que a veces la situación amerita –no 
solo ante la irrupción de una crisis psicótica, sino también ante una 
angustia desbordada, por ejemplo–la interconsulta psiquiátrica. El 
asunto es cómo cada vez lo que se lee en lo que sucede posibilita 
una intervención.

Esa intervención, que no es generalizable y es casi artesanal, di-
ferencia al psicoanálisis de otros discursos.

De igual modo –aun cuando es aparentemente menos inquie-
tante– el analista se enfrenta en ocasiones a un estancamiento del 
tratamiento que parece volverse infinito. ¿El analista es tomado él 
también por la inhibición? ¿Cómo se sale de allí?

El 10 de enero de 1978 Lacan afirma: “Se aprende a hablar y eso 
deja trazas. Eso deja trazas y, debido a eso, deja consecuencias que 
no son ninguna otra cosa que el síntoma y el análisis consiste en 
darse cuenta de por qué se tienen esos síntomas…”.

¿Cómo el analista da cuenta de la lógica de ese proceso en cada 
análisis? Tampoco podemos dejar de referirnos a otro asunto can-
dente de la clínica: las dificultades en el tratamiento de niños, en 
el entrecruzamiento de las transferencias con el niño, los padres y 
otros profesionales que intervienen en una consulta en el campo de 
la infancia.

Y un último tema, que nos devuelve en ocasiones a –o nos aleja 
de– la “urgencia”: las maniobras posibles en el tratamiento de las 
psicosis. Convocamos entonces a esta nueva serie de Conversatorios 
para que dé oportunidad a pensar el problema de la lectura de la 
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“realidad” de un caso, la dirección del tratamiento que allí se juega, 
en las coordenadas actuales del malestar en la civilización.
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Conversatorio I  
Lo que urge en la clínica.  
Lógica de una intervención 
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Enredos y desenredos en la urgencia
Viviana Di Filippo  
María Lo Prete 
Marina De Rose 
Helga Rey  
(equipo Bariloche)

Señalo que siempre las cosas de urgencia  
me enredaban mientras escribía esto.

Jacques Lacan2

La urgencia merece una lectura; la lectura, una orientación; la orienta-
ción, una dirección; la dirección, una lógica. Podemos servirnos de la 
medicina para despejar el estatuto de la palabra urgencia. La medicina 
diferencia urgencia de emergencia de la siguiente manera. 

Urgencia: que urge, que apremia o requiere de pronta atención. No 
necesariamente pone en riesgo la vida.

Emergencia: deben tomarse acciones y decisiones de manera in-
mediata, ya que son situaciones en la que está puesta en juego la vida 
del paciente.

Podemos despejar bajo estos dos conceptos el estatuto del “llama-
do”, si es que lo hay; o bien operar si es un “grito” para que se transfor-
me en un “llamado” al Otro, en una demanda.

En ambos hay un apremio que merece una respuesta. No “enredarnos” 
cuando hablamos de urgencia abre esa lógica de respuesta, de interven-
ción calculada; estando atentos a que esta no quede del lado del analista.

Así podemos leer la “urgencia” teniendo en cuenta una pregunta: 
¿qué del Otro en ella? Esta pregunta indefectiblemente nos lleva a po-
der diferenciar si es un acto dirigido a Otro o no. ¿Grito o llamado? 

2 Lacan, J. (2003). Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Paidós.
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Siguiendo el hilo de este pensamiento, una primera intervención en la 
situación de emergencia sería poder convertir ese grito en llamado, o 
sea, esa emergencia en una urgencia. Es así como esa primera interven-
ción, donde hay Uno solo, caído de la escena, abre el lugar del Otro. Si 
hay dos, hay posibilidad de respuesta, hay posibilidad de un relanzar y 
destrabar la fijeza.

Entonces, la apuesta sería: de la emergencia a la urgencia, de la ur-
gencia a la lectura, de la lectura a la rectificación subjetiva.

Caso A.

A. tiene 26 años, es derivada de urgencia por presentar crisis de angus-
tia con manifestaciones corporales importantes, imposibilidad de salir 
de su casa, estados de desesperación en los que se lastimaba. 

A. se presenta diciendo: “Sufrí violencia laboral, siento que voy ca-
yendo y no hay fondo, trabajé en una empresa 8 años y actualmente 
estoy en juicio porque no quieren extenderla. Siempre fui de superar 
las cosas sola, siento que esta vez no puedo”. 

Dice que tiene ideas suicidas, piensa en ahorcarse de una viga, que 
sabe cómo hacer los nudos con sábanas para colgarse… “Pero no me 
animo a matarme, porque tengo una mascota y nadie la cuida como yo”.

A. no sale de su casa, está acostada casi todo el tiempo, vive sola, 
no recurre a sus hermanos porque siente que no la entienden, ni acude 
a una tía materna con la que tiene buena relación. Ella es la menor de 
cuatro hermanos, sus padres estaban separados y fallecieron ambos, su 
mamá, con quien ella se crió, falleció cuando A. tenía 15 años y su papá, 
cuando A. tenía 13 años. A. dice que siempre esperó que su papá se ocu-
para de ella y que él nunca lo hizo, porque era alcohólico. 

A. enviaba audios frecuentemente, en los que decía que no podía 
salirse del estado de desesperación, que se iba a suicidar. Se daba lugar 
al llamado, respondiendo los audios, para pautar un horario para otra 
entrevista y A. desaparecía, no atendía el celular, se olvidaba del horario 
de la sesión, se quedaba dormida. Asistía a dos sesiones semanales y 
muchas veces tres, si lo pedía.
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Las intervenciones apuntaron a responsabilizar al sujeto, a alojar 
aquello que de su subjetividad posibilitara otra salida que quedarse en-
simismada en un goce agotador para ella y para quienes estaban a su 
lado. A. no quiso saber, el “ocupate de mí” fue una urgencia para ella en 
que proponía hacer trabajar al Otro, rechazando ser alojada.  

Me interesa transmitir la importancia del trabajo en equipo. Armar 
un dispositivo, el lazo y la transferencia de trabajo fue lo que posi-
bilitó saber de qué se trataba la urgencia e intervenir clínicamente 
escuchando la singularidad de A. Sostuvimos una escucha atenta con 
intervenciones claras y precisas que acotaban el desborde: no podía 
estar sola en su casa, debió aceptar tratamiento con atención tele-
fónica, también darnos un celular de contacto de un familiar suyo. 
Además, se le transmitió que era su decisión no querer saber nada 
para salirse de su urgencia.

Se fue armando un dispositivo durante la urgencia y fuimos in-
terviniendo desde diferentes lugares, psiquiatra, coordinadora salud 
mental y analista, apuntando a dar lugar al sujeto y a la responsabili-
dad subjetiva. 

En la calle

Se trata de un joven de 29 años, cuyo padre fallece unos meses atrás, 
lo que motiva la consulta. Refiere dedicarse a hacer murales callejeros, 
grafitis. Hace unos años dejó definitivamente la cocaína, consume ma-
rihuana regularmente. Su madre (hace 15 años separada del padre) vive 
en Bariloche con una nueva pareja. Cuatro hermanos. Muy solos, refie-
re. Dejados muchas veces al cuidado de los abuelos maternos.

Del padre dice que, durante su adolescencia, luego de la separación, 
ha estado bastante ausente. Pero en el último tiempo habían logrado 
acercarse un poco. Su padre valoraba mucho su actividad artística. De 
él dice que siempre tuvo una vida nómade, poco estable, de excesos. Se 
angustia cuando habla de él.

Trabaja actualmente en un depósito de mercadería. Maneja el auto 
elevador. Es eficiente. Pero a veces se queda dormido. El jefe, que lo 
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valora mucho, lo motiva a que progrese. Su vida ha transcurrido en 
la calle. De la calle, dice, aprendió todo. Es como su hogar. Entiende 
los códigos.

Actualmente vive en la casa de una amiga, Luciana, que, comen-
ta, es una gran compañera. A Luciana le pasan cosas con él. Él dice: 
“Solo amigos”. 

Luego de un par de ausencias, porque se quedaba dormido, o había 
fumado bastante, le remarco que este es su espacio y que, si no lo toma, 
lo pierde. En otra sesión, es notable su dificultad para hablar. Le señalo 
también que es importante que no concurra habiendo fumado. Dice 
que hablar le hace bien. Y que le cuesta encontrar con quién. La angus-
tia se intensifica luego de una discusión con Luciana, lo echa de la casa. 

Duerme algunas noches en la calle. Un amigo lo aloja un par de ve-
ces, otras lo pasan en su cabaña, a medio terminar, sin calefacción, ni 
luz. Con sus perros. Se ausenta a sesión, le dejo un mensaje, que no 
contesta. Pasan algunas semanas. No tengo noticias de él.

Repentinamente, recibo un llamado de su parte, muy angustiado. 
No quiere vivir, dice que si se mata podría irse con su papá, que era el 
único que lo entendía. Quiero irme de acá, dice. 

Al evaluar su situación, con escasa red de contención y alto grado 
de vulnerabilidad (sus hermanos viven en otras provincias, con su ma-
dre no cuenta), le ofrezco un horario de sesión ese mismo día. Acepta. 
Evalúo también la posibilidad de una interconsulta psiquiátrica, pero no 
llega a concretarse.

De a poco va apareciendo en él la necesidad de instalarse en un 
lugar. Vuelve a ocuparse de su cabaña, de a poco la va construyendo. 
Logra ponerle una estufa para el invierno, cerrarla y conectar la luz. Me 
manda fotos de él y sus perros en el terreno. 

Algo del orden de una estructura se va armando. Se queda algunas 
noches en lo de sus abuelos. En las sesiones, se intercalan ausencias. 
A veces, cuando se acuerda tarde de la sesión, en medio de esta orga-
nización que va conformándose, me llama y me cuenta algo de lo que 
estuvo haciendo en la semana. De alguna manera, es el contacto que se 
permite tener. Lo acepto, por un tiempo. Voy teniendo la sensación de 
que algo pudo enlazar, en esta concurrencia intercalada.
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Empieza a estudiar ilustración y saca registro de maquinaria para 
el trabajo.

Como las ausencias se hacen cada vez más frecuentes, decido in-
terrumpir el tratamiento. Le digo que quedo disponible para cuando 
pueda hacerse un lugar. Con la sensación de que algo se pudo anudar, 
y que quizás, prescindiendo de este espacio, sea a su vez también la 
forma que él encuentre de apropiárselo.

Entonces….

Dijimos que en la urgencia hay presión e insistencia, lo cual se mani-
fiesta como un estrechamiento que produce desborde. El sujeto está 
desbordado y el analista puede quedar enredado en eso que excede. E 
inclusive experimentarlo como temblor, desconcierto, ansiedad o difi-
cultades para dormir.

En las viñetas presentadas intentamos focalizar en las interven-
ciones que realizaron las analistas a partir de las herramientas que 
disponen como tales. Y cómo esto les permitió desenredarse, o sea, 
operar; más allá del resultado conseguido. A esto nos referimos cuan-
do decimos “que la urgencia no quede del lado del analista”: poder 
ser tocados por lo que desborda sin quedar inmovilizados por ello. 
Sabiendo que la intervención es una apuesta y que solo a posteriori se 
sabrán sus efectos.

En el caso del joven artista vemos cómo gran parte de las inter-
venciones que resultan efectivas son por fuera de las sesiones, pero 
dentro del tratamiento. Es decir, son maniobras del borde: marcar que 
si se ausenta o concurre fumado pierde su espacio de palabra, atender 
su llamado y dar un horario de sesión “urgente”, escucharlo a veces 
por teléfono cuando se ausentaba a sesión, recibir sus fotos y final-
mente interrumpir el tratamiento quedando disponible para cuando 
él lo esté también. En definitiva, decir “no” a su goce para habilitar la 
vía del deseo.

En el tratamiento de A., la analista recurrió al armado de un equi-
po de trabajo para compartir tanto la preocupación por la situación de 

V
ivian

a D
i Filippo - M

aría Lo P
rete - M

arin
a D

e R
ose - H

elga R
ey

Conversatorios-2022.indd   23 15/01/2024   15:50



24

CO
N

V
E

R
SA

TO
R

IO
S 

20
22

la paciente como la lectura clínica. Esto le permitió actuar, sostener 
pautas precisas para limitar el desborde y apuntar a la responsabilidad 
subjetiva.

La urgencia nos convoca a estar disponibles y dispuestos a estirar 
los bordes de nuestro dispositivo.
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De locura y de muerte
Araceli García (Mar del Plata)

Me oí ruidos extraños en la cabeza. 
El corazón empezó a acelerarse y, de repente, no podía respirar.  

Entonces me asusté mucho. Quise ponerme de pie, pero me caí al suelo.  
Y noté que me dejaba de correr la sangre por las venas.  

Era como si los brazos y las piernas se me volvieran de hormigón. 
Pensé que llegaba la muerte, que me subía cuerpo arriba.

Y me invadió el espanto. El espanto absoluto. 
Eso es, un ataque de pánico. Y este fue tremendo.

Paul Auster3

Que el árbol no nos oculte el bosque

Una súbita, inexplicable catástrofe del cuerpo, con vivencia de locura 
y de muerte, lleva a la guardia de urgencias. Esta es una presentación 
de quien será diagnosticado (tarde o temprano) con ataque de pánico. 
Presentación cuya frecuencia está en aumento.

En la guardia, la atención será de clínica médica, con derivaciones 
iniciales a cardiología, neurología, gastroenterología, psiquiatría, con 
sus concomitantes prescripciones de medicación.

El modelo médico hegemónico consonante con el poder de los la-
boratorios producen un saber en que se multiplican las descripciones 
y prescripciones: cómo ésta de panic attack: ataque, coronario, epilép-
tico; y pánico, terror.

Inflación de artículos que hablan de casuística, teorías y abordajes, 
mientras los sufrientes, aún tratados sintomáticamente, polimedica-
dos, quedan en la mudez de no encontrarle relación ni explicación.

3 Auster, P. (2012). Diario de invierno. Anagrama.
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¿Qué es esta vulnerabilidad en aumento?, ¿qué de la subjetividad de 
época es amenazado o atacado de un modo flagrante, qué de este mun-
do que nos circunda y constituye nos sostiene o nos deyecta? Freud, en 
Psicología de las masas y análisis del yo (1921), señaló que cuando el líder 
pierde la cabeza, hay un desbande, un desamarre de lazos, que llamó 
Panik (en alemán).

Afortunadamente, no estamos solo configurados por los mandatos 
del poder, ni obligadamente presos de identificaciones con el ideal que 
manda. Como lo sería que fuésemos sintónicos a la lógica del mercado, 
la misma que nos dificulta el lazo y nos reenvía aspiraciones al éxito 
individual.

Pero los dispositivos de dominación, específicamente desde la me-
dicina, consiguen a la fuerza que quien sufre, más o menos funcione, o 
no. Y luego, nos lo derivan.

Cuando recibimos a alguien derivado, que viene portando una eti-
queta, llega aferrado al nombre impropio que le han dado para su sufri-
miento, muchas veces sin esperanza. Consulta, pero paradójicamente 
insiste en que no cree, o que no puede ser ayudado.

Este desafío nos interpela, en la praxis y teoría del padecimiento 
subjetivo que atendemos, a encontrar algo diferente que podamos ha-
cer desde la clínica psicoanalítica.

Quien viene poniendo delante la etiqueta no quiere saber nada de 
su vacío constitutivo. Los discursos médico, psiquiátrico y hasta cog-
nitivo conductual hablan por él, le permiten colmarse con diagnósticos 
y medicación, y hasta nombrarse. Cuando llega a nuestra puerta, pide 
ayuda, pero sin ninguna pregunta sobre la causa de su padecimiento.  

¿Cómo abordar un tratamiento posible? ¿Cómo proponerle hacer 
la experiencia hablada de su singularidad? Si se han repetido los epi-
sodios y viene luego de haber emprendido un periplo por atenciones 
diversas, puede portar desilusión, abatimiento, implicación expresada 
en decir que la consulta psicológica es su último recurso, cargando a 
nuestra cuenta el peso de su penar; hasta la máxima desimplicación 
al decir que viene para hacer caso al médico o a algún familiar o ami-
go. A veces, desafectivizado, enlentecido, cuadro ante el cual tenemos 
que ocuparnos en distinguir diferencialmente si es por efecto de la 
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medicación (ansiolíticos, sedación) o si es el estado en que puede que-
dar sumido quien ha vivido, a repetición, un concierto paroxístico de 
síntomas agotadores.

Para el actual empuje a la angustia generalizada, multiplicada y di-
versificada, que incluye estrés, pánico, traumas, depresión, hay inun-
dación de estudios y recomendaciones médicas que confluyen en el 
mismo modo de solución, que no nos representa. 

Colette Soler, en Declinaciones de la angustia (2001), nos propone 
actualizar nuestra teoría de la angustia, según la época y su producción 
por los discursos. Y nos recuerda que es un concepto antiguo sobre el 
cual el mismísimo Freud (1926) vaciló, al invertir la angustia no como un 
efecto de la represión, sino como su causa. En el medio de estas formu-
laciones, el silencio de la pulsión de muerte (1920).

Tenemos la distinción que establece Freud, en Inhibición, sínto-
ma y angustia (1926), entre angustia señal y angustia automática. Esta 
última no se liga a un objeto como en las fobias, sino que se expresa 
directamente como ataque, mientras que en la angustia señal, el yo 
se anticipa al peligro. Si relacionamos con el afecto de pánico, este se 
manifiesta directo como en angustia automática, y cuando se repiten 
los ataques, quien los sufre tiende a vivir en apronte angustioso, o 
angustia señal.

En nuestras formas clínicas actuales el pánico aparece como te-
rror aparentemente inmotivado, irrumpe en el cuerpo en forma de 
descargas neurovegetativas. La angustia señal no se presenta, falla. 
En Más allá del principio de placer (1920), Freud diferencia angustia, 
miedo y terror, este último sorprende como un peligro para el cual 
no hubo preparación. Lacan, en La tercera (1974), define a la angustia 
como el sentimiento que surge de esa sospecha que nos embarga de 
que nos reducimos a nuestro cuerpo. Nos percatamos de que la an-
gustia no es el miedo a alguna cosa con que el cuerpo pueda motivar-
se. Es un miedo al miedo.

Los ataques o crisis de pánico son crisis de angustia, en que esta se 
ha desligado de su significante sintomático o no se ha organizado en 
red significante. 

Primero, abrir coordenadas de tiempo y espacio

A
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Nuestro ABC dice primero alojar, escuchar a quien viene con el 
tiempo estallado de la urgencia, con las coordenadas del mundo co-
lapsadas, podemos proponerle abrir un tiempo diferente y hacer lugar 
a su decir. 

La paciente L. de 50 años, consulta por derivación de una fonoau-
dióloga, viene con diagnóstico de ataque de pánico. Dice: “Me agarró lo 
de la garganta. Soy muy nerviosa y sufro insomnio”. Pasó por distintas 
especialidades médicas, por guardias, traumatólogo, especialistas en 
deglución, otorrinolaringólogo, neurólogo, gastroenterólogo, fonoau-
dióloga. Polimedicada con psicofármacos.

Sufre porque siente un globo en la garganta, se ahoga y pierde la 
voz. Ella y su hermana A., muy unidas, están casadas con dos hermanos. 
Fueron criadas por la nona y las tías, en casa del nono, no con sus pa-
dres que sí criaron a sus hermanos menores.

Hablando de su familia, dice que tiene que mediar entre la hija y el 
marido, entre el hijo y la hija. Entre suegro y hermana. Es una familia en 
la que se grita para hacer callar al perro, a la sobrina. El hijo la hizo ca-
llar a ella. Cuenta que un amigo del hijo tuvo un brote psicótico. Cuando 
discuten, fantasea con que su familia tema que “a mí me agarre lo del 
amigo, cuando doy vueltas por toda la casa”. 

Dice: “Cuando el nono falleció fue un quiebre en mi vida”. En pande-
mia muere de COVID un sobrino de 35 años, y de pena, fallece la nona. 
La nona, muy querida, era quien unía a la familia, tías, sobrinos, padres 
y hermanos, era la mediadora, lugar que ocupa ella ahora. 

A partir de esta apertura a la novela familiar, se sorprende de lo que 
va encontrando: sus identificaciones y mandatos. El efecto de consig-
nar, de dar cuenta de nuestra escucha, se revela en la apertura a su 
producción de relato, recuerdos y asociaciones, vividos muchas veces 
con asombro. 

La paciente D. tiene 32 años, es madre de dos hijos, carga el peso de 
doble duelo, por el abuelo y la madre, fallecidos el año anterior en pan-
demia. La madre, depresiva, muere por paro cardiorrespiratorio, dice: 
“De tristeza por la muerte del abuelo”. El hermano fue operado de cán-
cer de riñón, también en 2021. Ella desde enero padece ataques como 
falta de aire, opresión en el pecho, parestesias en la cara, sensación de 
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que le va a pasar algo, piensa en la muerte, dice: “Mi cabeza no para”. 
Le cuesta arrancar a hablar, se presenta algo aletargada. Dice: “Soy más 
de escuchar”. Se queja de quedarse sola con los chicos todo el día, y de 
trabajar demasiado, “dando el cien”. Habla de sí misma conjeturando: 
“Me parece, creo, seguramente extraño a mi mamá”. 

El hermano tiene en su casa las cenizas de la madre. Dice: “Tenemos 
que llevarlas al mar, como pidió”. Pero no se siente con fuerza. Enton-
ces hablamos de rituales, despedidas y homenajes, como una forma de 
elaborar el duelo, que hasta ahora permanece congelado. Se animó al 
considerar que, con su hermano, podrían hacer un ritual de despedida 
llevando juntos las cenizas al mar. Últimamente comenzó a hablar sobre 
deseos de estudiar que quedaron en suspenso, dice: “Bajé un cambio, 
en casa también, que fluya”. Esta apertura dio para comenzar un taller 
de baile.

Esta última semana, en una consulta a la guardia, por descompostu-
ra y ahogos de pánico, le encontraron un pequeño soplo. Lo relata sin 
énfasis. Dice: “Quedé mambeada”.

Evaluamos su estado, y continúen o no los ataques, estos pasan a 
segundo plano. Mientras, desarrollamos el tratamiento en transferen-
cia, o hacia establecerla, evaluamos su estructura, sus recursos psíqui-
cos, afectivos y vinculares.

Locura y muerte desamarrados del amor

Los afectos nos sobrevienen, en todas las dimensiones de nuestra sub-
jetividad. Nos afectan, tocan el cuerpo y nos engañan, se desplazan me-
tonímicamente: se trata del mundo del sujeto que habla. La angustia, 
en cambio, es un afecto que no engaña. Es apertura, inminencia de algo 
inesperado, que no se sabe qué es. 

Cuando se ha presentado angustia desmesurada en su cuerpo, des-
amarrada, el paciente nos dice de su padecer somático, y de su vivencia 
de locura y de muerte. Nos corremos del relato fenomenológico del 
ataque, para arrancar a la angustia su certeza y hacer lugar al deseo. 

A
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En la angustia el tiempo se detiene, queda suspendido, inmóvil, 
congelado, petrificado. El efecto de la escucha, inicialmente, es que el 
tiempo empiece a transcurrir.

Sobre el epígrafe
Dice Lacan, en su Homenaje a Marguerite Duras sobre su novela El 

arrebato de Lol V. Stein, que reconoce con Freud que “el artista siempre 
lleva la delantera y [el analista] no tiene por qué hacer de psicólogo 
donde el artista le desbroza el camino”.

Diario de invierno es una obra compuesta de fragmentos autobio-
gráficos, ordenados como fuga musical. Tematiza el cuerpo. Incluye 
descripciones de sus intensos ataques de pánico, en relación con el 
fallecimiento de su madre.
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Estar en blanco / Tener un blanco
Mariela Parlattore (Lomas de Zamora)

Podemos contentarnos con que mientras  
dure un rastro de lo que hemos instaurado,  

habrá psicoanalista para responder 
a ciertas urgencias subjetivas.

Lacan4

Una mujer, de 35 años, inicia una consulta luego de una internación 
por sobreingesta de fármacos. Se presenta sin palabras. Sin serie en la 
cadena que le permita configurar un motivo a tratar. 

Con la asociación e historicidad interrumpidas, la pregunta por la 
causa la enfrenta a un agujero que provoca mayor desestabilización.

Extiende una epicrisis formulada en la internación. Escritura que habla 
por ella y que tomamos como punto de partida para hilvanar algún sentido.

La orientación se inclinó a ofrecer significantes, localizar un sentir, 
enlazarlo a la palabra, para aliviar la extrañeza y ajenidad respecto a lo 
propio. Es así como aparece a través de un tinte melancólico. Se nomi-
na: “Desganada, abrumada, sola, vacía. No quiero estar en ningún lado. 
Estoy, pero no estoy. Estoy en blanco”, significante que coincide con su 
apellido paterno (Blanco) y que lo lleva a la literalidad de un vivenciar 
sin referencias identificatorias. Estado que coincide con lo que Miller 
mencionó como “ausencia de todo fundamento del ser. Cuando el S 
[sujeto] no puede hacer nada, con ningún tema”.

Se sitúa en un progresivo aislamiento. Declara no poder hacer sin 
la asistencia del partenaire. Nombra al marido “su rehén”. Cuando él se 
retira, ella le dirige una demanda urgida de malestar que lo convoca a 
estar presente una y otra vez.

4 Lacan, J. (1984).Del sujeto por fin cuestionado. En Escritos. Vol. 1 (p. 226). Siglo XXI Editores. 
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Menciona haber funcionado automatizada, limpiar compulsivamen-
te, fumar tres atados diarios de cigarrillos con un grave enfisema pul-
monar. Padecía de un insomnio sostenido, solía no comer (llegó a pesar 
43 kg y a no sentir el gusto). Tenía asco e impedimento de contacto con 
picaportes; se automedicaba para dormir y salir.

Comenzamos, con intermitencias, a bordear los fenómenos de 
cuerpo o descompensación psíquica con significaciones del sentido 
común. Reduce lo desmedido a algunos rasgos de carácter con los cua-
les se identifica. “Soy fanática de la limpieza, tengo baja tolerancia a 
la frustración, soy exigente”. Justifica su aislamiento con la indicación 
médica de reposo absoluto por neumonías. Atribuye que cierto estado 
confusional se debe en realidad a que se medicó de más. Se va gestando 
por esa vía cierto amarre imaginario. 

Las terceridades comienzan a propagarse a través de la erotización 
de lazos con hombres que se manifiesten atraídos por ella. Situación 
que muestra al marido y ocasiona el enojo suficiente para propiciar una 
separación ante la alienación preexistente. 

Cíclicamente repite una dinámica: parte de la melancolía, siente de-
solación, el anhelo a regresar a un estado anterior que no puede preci-
sar. “Soy un peso para el otro. Se me hace profundo el no querer estar”. 
Vira hacia una retracción narcisista. Se recluye en el baño y se realiza 
cortes o se empastilla, para adormecer la sensación de vacío. 

Allí, a través de una demanda masiva,  clama gravedad y urgencia de 
atención. Pasa por el Otro, lo hace intervenir y una vez convocado, lo 
rechaza. Nada le resulta acertado, se declara abandonada o maltratada. 
Ubicada como objeto de perjuicio abre camino a un atolladero paranoi-
de. Furor maníaco al que llama “ansiedad imperiosa”.

Si manda mensajes urgidos y se ofrecen horarios alternativos, 
falta, pero luego dice que el tratamiento no le sirve. Si el psiquiatra 
propone el fármaco, aduce que no la cura o que la quiere dopar. 
Si acude la ambulancia interpreta que se la quieren llevar. Si en la 
guardia sugieren internación, implica que la quieren encerrar. Si el 
marido firma consentimiento de internación, es porque se la quie-
re sacar de encima y, si no lo hace, es porque no registra que está 
realmente mal. Lo hostiga hasta que firme el alta a contraindicación 
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médica en varias ocasiones. Envía mensajes desmesurados al analista 
y al psiquiatra, carta al coordinador, etc. 

Transferencialmente advierto que, al responder con presencia, despla-
za la demanda hacia otros interlocutores, con los cuales goza en el grito de 
sentirse descuidada y eso luego se hace tema de sesión. Aparece el relato.

Leguil comparte una anécdota en que Lacan define: “La urgencia es 
lo imposible de soportar para un S al que ya nada divierte”, donde “di-
vierte” debe leerse como lo diverso. Es a través de la proclamación de 
urgencia que esta paciente teje una pseudosolución, lábil, transitoria, 
pero que opera como variante entre sumirse en la opacidad de la me-
lancolía o cortarse autoeróticamente el cuerpo.

Mediante la declaración de urgencia articula una trama, un S2, que 
restituye un lugar en el campo del otro, a través del cual se enlaza. 
Tener una urgencia es tener algo. También una forma de estar, estar 
urgida es formular una posición en donde otro, llamado mediante, en 
el mejor de los casos, tiene lugar para intervenir. A través de estas flo-
ridas actuaciones, entre denuncias y reclamos, nos permite acceder a 
su historia familiar. 

Respecto a la versión paterna privilegia la marca de la ausencia. No 
tiene recuerdos. “Era una presencia ausente, no se preocupaba por mí”. 

Respecto a lo materno privilegia lo mortífero: un cuerpo enfermo, 
su muerte y el quebranto que dejó su partida. “No lo supero. Siento que 
me llama”. También el estrago. En la infancia “sufría despegarse”. En la 
adolescencia, cuando la madre enferma, comienza a fumar compulsiva-
mente y, cuando fallece, comienza a cortarse y empastillarse.

A sesión trae la idea de levantar el cuerpo de su madre del cemen-
terio para enterrarlo en su casa: “Tenerla conmigo”. Hecho que no 
consuma, pero le implica pasar por sus hermanas, recomponiendo el 
distanciamiento que las desencontraba, filiación que la restablece no-
toriamente. Propongo ritualizar la literalidad del hacer con los restos. 
Deviene la idea de reducirlos a cenizas y ponerlas en su jardín para 
sembrar el árbol que a su madre le gustaba.

Este momento da lugar a una versión materna vivificante. La re-
cuerda amable. Tocaba la guitarra, cantaba y era coqueta. Decía que “la 
música y la comida curaban”. De allí se agarra. 

M
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Junto a esta evocación la sorprende el corte entre el día y la noche, 
puede concluir y descansar. En la intimidad acude al karaoke. Sale sin 
su marido, a hacerse las uñas (insignia de coquetería), luego al con-
sultorio. Puede afrontar la puerta del colegio “llena de madres” para 
acompañar a sus hijos y hacer la merienda. Reanudar su maternidad la 
reconforta. 

Trae un pañuelo celeste, “provida”, identificación tomada de la cul-
tura. Aparecen temas. Se engancha con un emprendimiento de comi-
das. Realiza la inscripción. “Imperio” es el nombre que elige, ante el cual 
alude “tener un blanco”.

“Urgir” es instar a una pronta ejecución. ¿Cómo el analista apuesta 
a producir un intervalo? ¿Cómo alojar sin acallar lo que el S dice en 
lo inarticulado? En una época que tiende a homogeneizar los goces a 
través de clasificaciones anónimas, la propuesta desde el psicoanálisis 
resulta inventar cada vez (con imposibilidades e impotencias) cómo dar 
lugar a la singularización del sufrimiento.

*Quiero agradecer a la licenciada Gisela Cid (Jefa de Trabajos Prácticos de la materia Clínica 
de la urgencia, cátedra Sotelo, Facultad de Psicología. UBA), por la puntuación de referencias 
para pensar la urgencia.
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Conversatorio II  
Transferencia y discursos  
en el campo de la infancia
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Transferencia y discursos  
en el campo de la infancia.  
Una apuesta a la subjetividad... 
¿de quién?
Florencia Rabinovich (Mendoza) 

Los niños y niñas son llevados a consulta cuando su respuesta conmo-
ciona al mundo adulto que los rodea y pone en cuestión el lugar que ese 
niño o niña ocupa en la estructura familiar. Esto generalmente origina 
la consulta de los adultos –madres, padres, maestros, etc.– cuya de-
manda puede no coincidir con la demanda del niño o niña. 

Algunos llegan diagnosticados por otros profesionales, solicitando tra-
tamiento. Otros son derivados para evaluar el motivo por el cual ese niño 
o niña no juega, no come, no habla, pega, etc. Es decir, no cumple con las 
“respuestas adaptativas” y “pautas madurativas” esperables para su edad.  

Delimitar un eje en el trabajo analítico con niños y niñas, como el 
de la familia, los padres, escuela, u otros ámbitos que los atraviesen, es 
pensar en una clínica más allá de la cronología y lo esperable, y obliga a 
formular las preguntas: ¿qué es un niño/a para el psicoanálisis?, ¿cuál 
la particularidad en el dispositivo analítico con niños y niñas?, y ¿hacia 
dónde dirigir la escucha?

Para el psicoanálisis, ubicar a un niño/a implica una diferencia fun-
damental entre estructura y desarrollo. Hablar desde el punto de vista 
estructural nos permite ir más allá de lo cronológico, más allá de la 
diacronía de la edad. Y considerar un tiempo lógico, sus movimientos y 
consecuencias, en los cambios de posición del sujeto. 

El principio ético del psicoanálisis “no hay sujeto sin Otro”, nos hace pen-
sar que hay algo que es esencial en la función de la familia –entendiendo 
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que el Otro es el Otro del lenguaje– y es hacer del viviente un sujeto de 
deseo, darle un lugar simbólico, un lazo de parentesco, una posición en 
esa familia. Esta función de la familia permitiría lo que Lacan en “Dos notas 
sobre el niño”5 define como “lo irreductible de la transmisión de un deseo 
que no sea anónimo”, y su efecto es el paso de un organismo a un sujeto. 

Es por eso por lo que resulta de gran importancia dirigir interven-
ciones a los adultos que consultan por ese niño o niña, que los orienten 
y, en el mejor de los casos, que los impliquen –desde su posición– en 
eso que en su hijo/hija “no anda”, “queda por fuera”, o es “fallido”. Poder 
hacer lugar a la palabra de los padres, a sus inquietudes y angustias, 
pero también a su “saber- hacer” como padres. 

Por otro lado, cada niño o niña deberá encontrar y elaborar con ellos 
su modo singular de entender y estar en el mundo. Frente a esto surge 
la pregunta orientada al síntoma: ¿cómo ofrecer una respuesta a este? 

En la manera en que hablamos de los síntomas está comprometida la 
posición que adoptamos a la hora de intentar ayudar a los niños, niñas 
y sus familias a resolver eso que irrumpe en un momento determinado 
de la vida. Entendiendo que el síntoma analítico es algo que no está de 
entrada, lleva tiempo delimitar lo que hace síntoma para alguien.

Existe una manera de hablar de los síntomas en la infancia, cuan-
do son considerados “déficits”, anomalías, síndromes o trastornos. Esta 
manera de concebirlos trae aparejada la hipótesis de una etiología ge-
nética, neurológica, química, u otras. Tiene que ver con clasificaciones 
universales, que proponen formas estandarizadas de tratamiento. Sin 
embargo, ¿qué pasa con lo que queda por fuera de esos diagnósticos?

Desde el discurso psicoanalítico, como lo plantea Freud en “Inhi-
bición, síntoma y angustia” (1925-26), los síntomas son considerados 
un “intento de curación”6, aunque fallidos, son creaciones singulares al 
servicio de un trabajo de defensa del sujeto frente a la angustia. 

Sea cual sea el modo de presentación de un síntoma, se piensa 
como el resultado de un hallazgo que el niño o niña ha realizado como 
un intento de elaborar la angustia. Es ahí donde deberíamos intervenir. 

5 Lacan, J. (1988). Dos notas sobre el niño. En Intervenciones y textos 2. Ed. Manantial.
6 Freud, S. (1916-17). 17° Conferencia: El sentido de los síntomas. En Obras completas, Tomo XVI. 
Amorrortu Editores. 
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Desde el psicoanálisis, se sostiene el modo de intervenir en el “caso 
por caso”. ¿Por qué? Porque para que haya eficacia desde esta práctica 
debe haber transferencia y, para que esta se instale, el trabajo debe ser 
singularizado, no masivo. Porque no hay saberes universales que atra-
pen, que aborden, que sirvan a todos los sujetos por igual. 

L. tiene 5 años, es derivado a tratamiento psicológico desde el ám-
bito escolar por presentar un diagnóstico presuntivo de TEA (trastorno 
del espectro autista, realizado por neurología). Se evidencian altera-
ciones en el lenguaje ( jergafasia), dificultad en el lazo social, principal-
mente con sus compañeros. Desde la institución educativa solicitan 
consejos para acompañar a un niño con TEA y evaluar la posibilidad de 
solicitar el CUD (Certificado Único de Discapacidad). 

En las entrevistas con los padres refieren no haber notado lo que 
indican desde la escuela.  Dicen que el niño “habla cuando quiere” y 
ellos “entienden todo lo que él dice”. 

Comentan que adquirió las pautas madurativas con normalidad, al 
año comenzó a ir a la guardería sin dificultad para separarse de sus 
padres e integrarse con sus compañeros. Refieren que nunca hizo be-
rrinches, que no preguntaba por los cambios que acontecían, ni siquie-
ra con el nacimiento de su hermano. Los padres de L. parecieran no 
interrogarse frente a lo que le sucede al niño. 

Realizo encuentros con ambos padres, el padre asiste con una libre-
ta en la que anota todo lo dicho durante la entrevista. Luego, a pedido 
de la madre, realizo entrevistas a solas con ella, ya que considera que el 
padre de L. “se desorganiza”, “no puede sostener nada”. Respecto a ella, 
dice: “Estoy depresiva, tengo que hacerme cargo de todo. La casa, los 
chicos, lo económico”. 

L. ingresa solo al consultorio, señala unas hojas que se encuen-
tran en el escritorio, agarra los lápices de colores y comienza a dibu-
jar. Al preguntarle por lo que dibuja responde de manera ininteligible 
y pareciera “molestarse” frente a las preguntas. Repite los mismos 
dibujos en varias hojas, al tiempo que anota “Mario- Kirby- Zonic”. 
Por momentos se mira en un espejo que se encuentra en el consul-
torio y se ríe, las intervenciones parecieran no tener efectos en ese 
momento. 
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Durante varios encuentros se repetirá la misma secuencia en rela-
ción con los dibujos. Sin embargo, en una sesión en que se retiran las 
hojas y los lápices, L. comienza a trepar por las sillas, a saltar y a emitir 
sonidos que parecieran ser de un videojuego. Imito sus movimientos, 
me equivoco y, frente a esto, L. comienza a reír y continúa realizando 
los mismos movimientos atento a los movimientos que yo realizo. 

Luego de esa sesión, L. comienza comienza a dirigirse a mí, agarra 
unos cubos y cilindros, y me convoca a acercarme a él. Camina por los 
cubos, luego me toca a mí. Al caerme, él dice: “Perdiste, ahora voy yo”. Y 
en ese momento se introduce un significante, “perdiste”. ¿Podría pen-
sarse que empieza a entrar, vía la transferencia, la pérdida? A partir de 
ese momento el trabajo se orienta por la vía del juego simbólico que él 
armó, donde se arman escenas similares, y él introduce otro significan-
te, “ganador”. En el juego, se van alternando posiciones. 

Decido por el momento poner en pausa la tramitación del CUD y 
conmover la posición de “niño con TEA” frente a los otros discursos in-
tervinientes en la vida de L. Con los padres, se trabaja sobre ciertos or-
ganizadores de la vida cotidiana de L., se enfatiza la necesidad de poner 
en palabras lo que va sucediendo, anticiparle los hechos. Se elaboran 
ciertas pautas para acompañar a L. en los cambios que van acontecien-
do, dando a entender que implican un proceso. Se recomienda que L. 
pueda insertarse en otros espacios de encuentro con niños y niñas, más 
allá del jardín, se sugiere algún deporte, espacios lúdicos, etc., remar-
cando la importancia de la socialización. 

Mientras tanto, se me ocurre ubicar un tiempo y un espacio singu-
lar, un tiempo en el que se le otorgue otro lugar a L. y, por ende –para 
que la transferencia pueda establecerse– propongo encuentros con 
una frecuencia semanal y un espacio para sostener sus efectos; además 
de la articulación con otras disciplinas, a fin de que las intervenciones 
guarden cierta coherencia.
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Transferencia y discursos  
en el campo de la infancia
Mariana Romero (Bahía Blanca)

Cuando en la reunión de equipo surgió la posibilidad de presentar un 
trabajo para el conversatorio referido a niños, pensé en presentar una 
viñeta clínica de un paciente que atiendo hace aproximadamente un 
año y medio. El niño en ese momento tenía dos años y medio y llegó 
derivado por una analista de otra ciudad. Al comunicarme con ella, me 
comentó que los padres la habían consultado ya que se sentían per-
didos con el diagnóstico de autismo que le habían dado a su hijo. La 
propuesta fue trabajar con los padres en entrevistas familiares para 
poder contenerlos y que tuvieran un espacio para ellos y comenzar el 
tratamiento con Lucas con una frecuencia de dos sesiones semanales. 

En la primera entrevista con los papás se los observó muy angustia-
dos, con una seria dificultad para entender cómo tratar a Lucas. Conta-
ron que habían hecho una consulta anterior y que el diagnóstico los ha-
bía asustado, sobre todo, el pronóstico, para ellos muy desalentador. Les 
hablaron de un tratamiento con un equipo interdisciplinario, pero lo que 
más los angustiaba era que lo habían tratado como un robotito, ellos sen-
tían que con las diversas terapias que Lucas debía hacer no iban a poder. 

–¿Un robotito? –Les pregunté. 
–Muy mecánico y mucha cantidad de terapias, sabemos que tene-

mos que hacerle el certificado de discapacidad para que nos cubra todo 
el tratamiento, pero vamos a esperar. 

Las primeras sesiones de Lucas fueron muy difíciles, llegaba en bra-
zos de sus padres, gritaba, se arqueaba y la actitud de los papás era de 
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desconsuelo. Lucas solo producía gritos, tenía movimientos estereotipa-
dos, no podía sostener la mirada, cuando caminaba solo, se tropezaba. 

Comencé a utilizar diversos espacios físicos del consultorio porque 
él no quería entrar. Siempre con alguno de sus papás, íbamos al patio, a 
la sala de espera o salíamos a la vereda a caminar un poco. Este recono-
cimiento del espacio a lo largo de las sesiones le fue dando confianza. 
De a poco comenzó a moverse más relajado en el consultorio, siempre 
tomando un muñeco o cualquier objeto en su mano. 

Pasadas unas sesiones en que los padres estaban presentes en el 
lugar, se empezó a tomar de mi mano y entraba al consultorio tranquilo, 
por momentos le agarraban crisis muy fuertes de llanto y se tiraba al 
piso, en ocasiones se golpeaba la cabeza con sus manos. Yo me ubicaba 
al lado de él, en el piso y eso lo calmaba. 

En las primeras entrevistas con los padres se trabajó la frustración 
que le producía ver que su hijo no hablaba o jugaba como ellos esperaban. 
Entre las dificultades que tenían estos papás de tratar a Lucas, se plan-
teaban varios puntos a tener en cuenta: derivarlo a una fonoaudióloga y 
a terapia ocupacional para realizar un tratamiento, ver la posibilidad de 
que comenzara el jardín, armar un dispositivo con un acompañante tera-
péutico y comunicarse con el jardín para realizar un trabajo en conjunto. 

Entrevista con los padres 

La familia de Lucas está compuesta por la mamá, que trabaja en salud, 
el padre profesional y una hermana de siete años. Viven en la casa de 
los abuelos maternos. 

La mamá expresa la dificultad que tienen con el espacio, ya que al 
vivir con los abuelos están reducidos. Lucas se sube a todos lados, se 
choca las cosas y su hermanita no tiene el suficiente lugar para hacer 
sus tareas. “No le puedo sacar los ojos de encima”, expresa. En esta en-
trevista me comentan que Lucas sigue comiendo como un bebé, sola-
mente papilla. Intervengo diciéndoles que en varios aspectos es tratado 
como un bebé y les propongo que Lucas llegue al consultorio caminando 
y no en brazos de ellos. 
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La mamá expresa: “Mi miedo siempre fue tener un hijo autista, es 
doloroso. No nos podemos comunicar con él de ninguna manera, no 
sabemos lo que le pasa, lo que siente, esas crisis de llanto no sabemos 
si son por bronca, por angustia, si quiere algo”.

Trabajamos en estas sesiones la posibilidad de que le pongan ellos 
palabras a estas crisis y generar preguntas a Lucas para que aparezca 
la comunicación. 

Sesiones con Lucas 

Luego de un tiempo comenzó a tomar algunos juguetes, chupaba y 
mordía todo, deambulaba por el consultorio, comenzó a balbucear y 
decía “ma”. Tiempo después comenzó a tomar los lápices de colores 
y los alineaba, luego se ubicaba en otro espacio del consultorio y los 
volvía a alinear. 

Luego de trabajarlo con los padres, Lucas comienza tratamiento con 
una fonoaudióloga, con la terapeuta ocupacional y hace un año, el jar-
dín de infantes. En ese momento todavía estaba la modalidad de concu-
rrir en burbujas de diez niños, semana por medio. Durante ese tiempo y 
con la acompañante terapéutica, Lucas permanece un tiempo corto en 
el aula. Las maestras expresan también que Lucas camina por todo el 
patio y chupa todos los objetos que están a su alcance. 

La fonoaudióloga le ofrece como herramienta un mordillo con el 
que va al jardín y a las sesiones. Lucas lo muerde todo el tiempo, le ge-
nera placer, pero observo que dejó de balbucear y está ensimismado. La 
terapeuta sugiere estímulos, como una pelotita texturizada, elementos 
de goma, heladitos para chupar de manera alternada. 

Nos preguntamos: ¿ese objeto que calma tapona la palabra? Esta 
herramienta la trabajamos mucho con el equipo ya que teníamos du-
das y había diferencias: los mordillos y otros objetos que le ofrecían le 
producían tanto placer que quedaba desconectado, en el autismo. Lo 
simbólico no inscribe su trazo, el imaginario no conforma el cuerpo, 
que permanece fijado a las pulsiones, el mordillo entonces lo fija al 
principio de placer, al autoerotismo, funciona como calmante pero no 
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propicia el lazo social que da la palabra. Luego de mucho trabajo con 
la mamá le ofrece el mordillo por momentos, cuando lo ve muy tenso 
y Lucas comienza a decir algunas sílabas y está más atento cuando se 
le habla. La acompañante terapéutica comenta que en el jardín puede 
dibujar en una hoja y se lo ve atento. 

Fragmento de una sesión reciente 

Lucas entra solo, saca los lápices y los alinea, ya no los muerde más, 
pero los chupa. Le ofrezco una caja con juguetes y va a buscarla, elige 
los muñecos de goma y los chupa. Toma dos pelotas y las tira. Con el fin 
de producir una palabra, le digo: “¡¡Ahí van!!”, y se las tiro nuevamente a 
él. Esto se repite unas veces más. En ese momento Lucas queda atento 
al juego y esperando que suceda nuevamente. 

En niños graves es fundamental trabajar con otros profesionales de 
la salud, estar con un mismo objetivo, aunque la formación teórica no 
sea la misma, la clínica nos enseña, nos interroga, nos hace pensar. To-
davía Lucas no puede producir una escena de juego propia donde ha-
bitar, comienza a conectarse con la realidad, está más atento, escucha 
ruidos en la sala de espera y me mira, responde con la mirada cuando 
se lo nombra. 

Lacan dice que el estadio del espejo constituye la primera identi-
ficación del niño, en la que se ve como unidad, distinto del otro. Esa 
focalización sobre la imagen permite una dimensión imaginaria del 
propio cuerpo que aparece como separado de la madre y como en-
tidad diferenciada del resto de las cosas. Cuando el sujeto asume su 
imagen, se produce una transformación porque anticipa la posibilidad 
real de dominio del cuerpo. En el autismo podemos pensar que no se 
tiene conciencia del propio cuerpo como unidad, no se tiene organi-
zado el esquema corporal. Lucas no podía apropiarse del espacio del 
consultorio, fuimos bordeando este espacio para intentar bordear los 
límites de su cuerpo. 

Ilda Levin en su libro Autismo y perturbaciones graves en la clí-
nica psicoanalítica con niños y bebés habla del pasaje de la soledad 
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al encuentro con el Otro, el niño construye su cuerpo y su psiquismo 
con el Otro que lo sostiene. En nuestro quehacer intentaremos donar 
este pasaje que se realiza en transferencia para que algo del deseo se 
despliegue.
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Transferencia y discursos  
en el campo de la infancia
Natalia Schaposnik (San Miguel) 

¿Llamaríamos a esa confianza y a ese algo más transferencia?  

Sí, ¿por qué no? (…) Podemos, subrayar algunos movimientos:  
el despliegue de una escena dramática,  

en la que un padre celoso se ve desbordado de violencia,  
a otra en la que un analista en posición tercera  
equilibra tensiones de un imaginario pavoroso.

Jorge Palant7 

Entre jugar y conversar.  
Avatares, nombres de las vicisitudes de la transferencia,  

lugares donde somos tomados en un discurso.
Cynthia Szewach8

Pensar las particulares de la transferencia en la clínica con niños, nos 
invita a pensar también sobre las especificidades de esta clínica, si es 
que entendemos que las hay. Personalmente no creo, de ningún modo, 
que se trate de una especialidad, el psicoanálisis de niños es psicoaná-
lisis, tal como dice Mannoni, pero entiendo que sí hay especificidades. 
Un error importante sería querer extrapolar los conceptos del análisis 
de adultos al de niños sin hacernos preguntas. Atendemos niños/as, 
nos dirigimos al sujeto. Ubicando allí una invariante. Pero nos cabe pre-
guntarnos cuál es la particular relación al Otro, la relación a la palabra, 

7 Palant, J. (2015). Eco de infancias. Ediciones del Dock.
8 Szewach, C. (2019). Hojas encontradas. Fragmentos de una práctica con púberes y jóvenes. Edi-
ciones del Dock.
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al juego. Ese modo particular de la demanda, un niño sabemos, siempre 
es traído, necesita de un Otro que lo sostenga y es así como no es posi-
ble un análisis, sin un Otro que pueda sostenerle incluso el tratamiento. 
No solo se trata de la dependencia de amor sino de la dependencia 
vital. Ubicar estas cuestiones y tantas otras también ubicará nuestra 
posición como analistas.

Leemos a Freud en la Conferencia 34 y nos dice: 

Se demostró que el niño es un objeto muy favorable para la tera-
pia analítica; los éxitos son radicales y duraderos. Desde luego, es 
preciso modificar en gran medida la técnica de tratamiento elabo-
rada para adultos. Psicológicamente, el niño es un objeto diverso 
del adulto, todavía no posee un superyó, no tolera mucho los méto-
dos de la asociación libre, y la transferencia desempeña otro papel, 
puesto que los progenitores reales siguen presentes. 

Y aclara: 

Las resistencias internas que combatimos en el adulto están sus-
tituidas en el niño, las más de las veces por dificultades externas. 
Cuando los padres se erigen en portadores de la resistencia, a me-
nudo peligra la meta del análisis o este mismo, y por eso suele ser 
necesario aunar al análisis del niño algún influjo analítico sobre sus 
progenitores. 

Me parece interesante agregar también, ya que muchas veces se es-
cucha esta confusión en la clínica que, en dicha conferencia, más ade-
lante, dice: “Es preciso resignar toda esperanza en cuanto a conseguir 
que la mayoría de los padres y madres entren en análisis”. 

Es decir, aunar algún influjo analítico sobre sus progenitores no 
debe confundirse, de ningún modo, con derivaciones preventivas o 
profilácticas hacia los padres. Cuando ellos traen a la consulta su sín-
toma, que es el niño. Cuando la angustia se posa aún sobre ese objeto, 
del cual vienen a hablar…
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Es así como en 1986, Erik Porge, por su parte, ubica el concepto 
de “La transferencia a la cantonade”, tomando lo que Lacan trabaja en 
el Seminario 11. Plantea Porge que, en un análisis infantil hay un doble 
plano en la transferencia, la del niño y la de los padres, con un doble 
lugar de escucha para el analista. Podemos decir que este doble lugar 
en la transferencia es nodal en nuestra clínica y agrega que el lugar del 
analista es el del tercero. Así, lo ubica en la función de restituir al modo 
de la novela familiar, ese punto de ruptura en uno de los padres en que 
ya no es más un “buen entendedor”.

Podríamos decir que cuando los padres dejan de ser “buenos enten-
dedores”, cuando los padres dejan de poder hacer con eso que le pasa 
al niño, es cuando llegan a la consulta. Los padres muchas veces lo ma-
nifiestan como “ya no sabemos qué hacer” y es así como ese saber, ese 
supuesto saber, queda transferido al analista. Por supuesto que tam-
bién hay otra clínica de mayor desamparo, en la que quizás ni siquiera 
hay padres que se formulen la pregunta.

Ahora bien, con relación a este doble lugar, podemos considerar in-
cluso las posiciones singulares de cada uno de los padres, o de quienes se 
acerquen a la consulta, que en ocasiones incluso son otros que los padres, 
o son otros además de los padres, según cómo esté constituida cada trama 
familiar. Se entiende que de ningún modo se trata de una posición unívoca.

También sabemos que cuando atendemos niños/as, hay muchos 
Otros. Los niños muchas veces llegan derivados, necesitan de un otro 
que mire, que observe, que señale algo que “no anda” y es así como 
las escuelas, los juzgados, diversas especialidades médicas, etc., son los 
que piden, indican o sugieren la consulta. 

En tanto psicoanalistas, escuchamos la demanda. Estamos habitua-
dos a alojar y a trabajar con lo que “no anda”, pero es importante señalar 
que necesitamos ciertas condiciones para poder operar sobre ello. Es 
decir, que no de cualquier manera se constituye un síntoma que inte-
rrogue al sujeto. Es allí que esas primeras entrevistas con los padres se 
vuelven fundamentales, para el devenir de un análisis. 

También es importante ubicar que, otras tantas veces, son varios 
los espacios en juego. Distintos discursos, distintas lógicas. Según la 
problemática en particular y su modo de llegada. 
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Es importante incluir las diversas transferencias. No se trata de 
desoírlas.

La cosa se complejiza cuando los analistas de niños quedamos en 
el lugar de ser interrogados, situación habitual en nuestra práctica, se 
espera que respondamos desde un saber. Es importante ubicar cuáles 
son las demandas que vamos a aceptar y cuáles no, y cómo las vamos a 
hacer entrar. En tanto algunas van más allá de nuestras posibilidades. 
Van más allá del límite de nuestra práctica. Dado, como dice Gansie, 
que “si pretendemos hacernos cargo de la imposibilidad, podemos co-
rrer el riesgo de quedar identificados a la impotencia”9.

Otro punto importante que quiero resaltar es nuestra posición ética 
ineludible de hacer pasar el mensaje respecto al niño a esos otros que 
tienen injerencia en el devenir de este. Por ejemplo, en casos judiciali-
zados, donde la palabra del niño no siempre es escuchada. Así también 
es importante tener en cuenta el lugar que cada discurso tenga para los 
padres. Las resonancias que ellos mismos generen. Siguiendo especial-
mente la línea significante de esos lugares donde el niño pueda quedar 
instalado, petrificado, como objeto para el Otro.

Quisiera compartir un interrogante que formula Jorge Palant: ¿por 
qué habría analistas que analizan niños y otros que no? O: ¿por qué 
habría analistas que deciden apartarse de esa práctica?

El analista de niños, por otra parte, nos dice Palant, tiene una carac-
terística tan singular como frecuente. Dice: “Me refiero a su posibilidad 
de desertar”. No se dan casos inversos, es decir analistas que dejen el 
análisis de adultos para dedicarse al análisis de niños. ¿Fundamentar 
esta deserción echaría luz sobre el campo del análisis infantil? La pre-
gunta sigue vigente, esbozos de justificar dicha cuestión ponen a los 
padres en el centro de la escena.

9 Gansie, S. (2009). La interconsulta. Una práctica del malestar. Ediciones del Seminario.
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Freud, en 1929 en el caso de la joven homosexual, dice: 

No es indiferente que un individuo llegue al análisis por anhelo 
propio o lo haga porque otros lo llevaron; que él mismo desee 
cambiar o solo quieran ese cambio sus allegados, las personas que 
lo aman o de quienes debiera esperarse ese amor. Unos padres 
demandan que se cure a su hijo, que es neurótico e indócil. Por 
hijo sano entienden ellos uno que no ocasione dificultades a sus 
padres y no les provoque sino contento. El médico puede lograr, 
sí, el restablecimiento del hijo, pero tras la curación él emprende 
su propio camino más decididamente, y los padres quedan más 
insatisfechos que antes. 

El riesgo para un analista es imaginarizar esa resistencia, quedar 
ubicado en una línea especular, tomando el camino del enojo, la bronca 
o el fastidio. Es decir, otras vías se abren si estando advertidos de la 
posibilidad de que la resistencia quede ubicada del lado de los padres, 
se los invita a hablar, sobre alguna verdad que no pueda ser dicha y que, 
por ello, es proclive a darse a ver, al modo del acting. Es decir, ofertar la 
escucha, deseo de analista mediante, podrá ser siempre la oportunidad 
de vehiculizar la angustia. Y de armar texto.

Escuchar a los padres, hacer lugar a la palabra, implicarlos en su 
decir. Responsabilizarlos, como ejercicio de una escucha, y no confun-
diendo responsabilidad con culpabilidad. Los neuróticos son proclives 
a sentirse culpables y es así como muchas veces los padres se defien-
den. Escuchar a sabiendas de que ellos mismos pudieron haber queda-
do detenidos en su propia neurosis infantil. 

Hasta acá, uno de los planos de la transferencia. Los padres. Los 
Otros del niño/a. Pero cómo ubicar la transferencia del lado del niño, 
cuestión que claramente nos concierne.

Para ir adentrándonos al tema, podemos decir, en principio, que 
la transferencia implica una relación con el lenguaje. Y en la niñez, 
esta relación está mediada por el campo del juego. En tanto el niño 
tiene aún una relación particular con la palabra, sabemos, con Freud, 
que “hay que prestar al niño demasiadas palabras”. Y que aún necesita 
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anclarse, “apuntalarse en objetos palpables y visibles del mundo real”. 
Es así como la transferencia se dirige al juego. 

Marta Beisim ubica un concepto que llama juego de transferen-
cia. Este articulador podría ser homologable a la puesta en forma del 
síntoma en el análisis de adultos, ubica al juego en la relación con la 
transferencia como el motor de la cura. 

Que haya juego no significa que se trate de cualquier juego, sino de 
la puesta en juego de esos elementos significantes que porta el niño. 
Se trata de hacer jugar esos elementos. 

Finalmente, solo queda agregar que es el analista, quien, muchas 
veces, toma el relevo de la instancia parental, un relevo de ese primer 
Otro, posibilitando que algo se inscriba. Es decir, aquello que, como 
consecuencia de las problemáticas inconscientes de los padres, no 
pudo ser inscripto como juego.
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Conversatorio III  
Tratamiento posible de la psicosis
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Cosas paranormales
Carolina Neme (Salta)

Primer momento

Joven de 19 años (A.) que consultó por dificultades en su rendimiento uni-
versitario, no le iba bien, le costaba presentarse y rendir los exámenes. 
Las primeras entrevistas giraban en torno a ello, dejaba pasar las mesas, 
decía que no podía estudiar, lo que le generaba “culpa” por defraudar 
a sus padres, sobre todo a su madre, “iba a la facultad y no me queda-
ba”, “no tengo energía”, “no pongo voluntad”. Con respecto a los vínculos 
amistosos expresaba que no sabía cómo relacionarse ya que había perdi-
do confianza en su persona, “antes trataba de adaptarme a las personas 
para formar un vínculo”, “quiero que los vínculos sean perfectos, que se 
hable fluido, si eso no pasa me alejo, me aparece como un rechazo”. 

Ir a la facultad le provocaba sentirse frustrada, decía que no era un 
buen momento para poder abrirse con la gente. Refería mucha preo-
cupación con relación a sus padres, debido al esfuerzo que realizaban 
para que pudiera asistir a la facultad. Agregó: “Y si no respondo, me da 
miedo que se alejen de mí”. 

La relación con la madre siempre fue difícil; por un lado, A. estaba 
atenta a su aprobación en lo que hacía, y por otro, sentía que estaba “muy 
encima” de ella e “imponiendo” algunas cosas, por ejemplo, sus amistades.

Salía con un chico del que también se quejaba, ya que este no quería 
nada formal. Aceptaba las condiciones que él ponía, sobre todo, la fre-
cuencia de los encuentros. 
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Era algo llamativo en este primer momento la poca implicancia que 
mostraba respecto de sus dichos a partir de los señalamientos o pun-
tuaciones realizadas. En este tiempo de entrevistas “preliminares”, en 
algunas de ellas se presentaba en estados de angustia que la desborda-
ban, vinculados sobre todo por creer “defraudar a su madre”, manifes-
taba sentirse muy exigida en ser “perfecta en su carrera”.

Segundo momento 

A. dejó de asistir a las entrevistas durante varios meses, los motivos por 
los que había dejado refirieron a que había empezado a sentirse mejor 
y decidió no seguir yendo. Regresó al inicio de la pandemia, solicitando 
que los encuentros se realizaran por llamada. Los primeros meses de 
ese año –2020–, había consultado con un psiquiatra y una psicóloga 
en un hospital público. El motivo de la consulta fue porque se había 
distanciado de una amiga debido a que la mamá de esta “se metía en 
todo” y ya no aguantaba la situación. Esto la angustió mucho, le generó 
un desgano muy grande, según expresó. Al momento del retorno, con-
tinuaba con el psiquiatra del hospital.

Manifestaba que su madre se había ido a otra provincia a cuidar a un 
familiar. En esos momentos A. se encontraba viviendo con su padre, un 
hermano y una hermana, con esta tenía muchos problemas de conviven-
cia. Refería que no podía controlar sus emociones, “reacciono horrible 
con ella”, “empiezo a gritar”, “no regulo mis emociones”, “exagero la si-
tuación”, “paso por la angustia, tristeza, enojo y decepción”, “me molesta 
cuando no toman en cuenta mis opiniones”, “me siento nula en todos los 
aspectos de mi vida”, “se esfuman mis ganas, no tengo ganas de nada, 
solo estoy acostada, me siento mal”, “me siento inútil”, “no puedo hacer 
nada productivo” ,“no soy yo así”, “me siento devastada”, “todo nulo en mi 
cabeza, sentimiento de vacío, no sé qué es”. En algunos momentos podía 
ver películas “sobre conspiraciones de relatos paranormales”.

Tenía pesadillas, si se sentía angustiada, se lastimaba las manos 
para concentrarse más en este dolor que en la angustia, eso la calmaba. 
También tenía “atracones” con la comida y no podía parar.
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Previo, unos meses antes a esta pérdida del sentimiento de la vida, 
“desgano, pérdida de energía”, se “encontraba en automático”, no podía 
parar en sus acciones, “no podía hacer una cosa por vez”, “lo hacía con un 
cronómetro porque no podía parar y pasar a otra cosa”. Estaba advertida 
de que luego de este goce desregulado, ilimitado, aparecía un período de 
desmotivación y desgano: “Sabía que algo iba a fallar y me iba a empezar 
a sentir mal de nuevo, sin ganas. A veces se pone muy lento todo y extra-
ño cuando desbordo de energía, pero me aparece la angustia de la nada 
y lloro de la nada durante horas, encerrada en mi pieza en posición fetal”. 

El no opinar la pone a “merced” del Otro, ella lo expresa así y “poner lími-
tes” la alivia. A veces en los “días malos” se sentía observada por los varones.

La pandemia y su preocupación por las muertes fue la ocasión para 
que pudiera y decidiera hablar sobre fenómenos elementales que ini-
ciaron cuando era niña y en el 2019 retornaron con gran intensidad. Al 
hablar sobre ellos, dice: “Yo creo en las cosas paranormales”.

A los 6 o 7 años empezó el miedo: “Me portaba mal con la señora 
que me cuidaba, ella se enfermó y tuve miedo de que me apareciera si 
se moría”. A esa edad falleció una de sus tías: “Mis padres se fueron al 
velorio, tenía una pieza, a la que me daba miedo entrar, experimenté el 
miedo a que me apareciera algo cadavérico, no recuerdo bien si se me 
apareció, posiblemente sí, no lo puedo explicar”. Desde acá todo cam-
bió, señaló, el miedo a lo paranormal apareció aquí y nunca más se fue.

A los 17 años estaba sola en la peluquería de su abuela. “Mirándome 
al espejo escuché ‘A. , estoy acá’. Me fijé y no había nadie, fue raro”. “Otra 
cosa rara que me pasó también de adolescente fue que en una farmacia, 
en el pueblo de mi abuela, había estantes de vidrio, cuando entré vi a 
una persona detrás del mostrador y un cliente esperando, una mujer de 
espaldas, fue raro, me acerqué y desapareció, había estado ahí”. 

En 2019, falleció la niñera que la cuidaba a los 6 o 7 años. “Tenía un mue-
ble que se movía en mi habitación, veía cosas, se movían constantemente, 
escuchaba el crujido de los muebles. Durmiendo una noche, escuché un 
ruido grande y era que los libros se caían, me despertó el ruido. Otro día 
vi que alguien abría la puerta, estaba acostada, fue raro, estaba oscuro, 
también se cayeron los libros. Todo fue real, creo en cosas paranormales”. 
Atribuyó que lo que sucedía en su habitación en ese momento tenía que 
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ver con esta muerte: “Cuando ella se murió, sentía que había alguien en 
mi habitación, los objetos acompañaban los movimiento del mueble, el 
sonido era crujiente, se movía y paraba, se movía y paraba”. Si tocaba 
el mueble, el sonido cambiaba. Esto sucedía todos los días, a cualquier 
hora, siempre en su habitación. En este momento fue cuando consultó 
con el psiquiatra.

Sobre el desencadenamiento

Una psicosis es algo que se desencadena en un momento, ocurre en un 
momento determinado. En esta paciente, lo podemos ubicar cuando se 
produce a los 6 o 7 años el fallecimiento de su tía, cuando algo cambió, 
al experimentar el miedo por la presencia de algo cadavérico.

Daniel Millas en su libro El psicoanálisis pensado desde la psicosis 
dice que Lacan mantiene la secuencia vacío-alucinación-delirio. A lo 
largo del Seminario 3, “no deja de afirmar que en el momento del des-
encadenamiento el sujeto se confronta a un vacío radical, con la viven-
cia consecuente de haber llegado al borde de un agujero”(p. 32). Sobre 
los sujetos paranoicos, señala que son los que “interpretan y reformu-
lan el sentido a partir del encuentro traumático con un vacío de signifi-
cación”. En este sentido, explica que la certeza del psicótico responde a 
la posición del significante solo y desencadenado del sentido.

J. A. Miller en Los inclasificables de la clínica psicoanalítica señala que 
en la psicosis la doble barra, que no posibilita la comunicación entre el 
significante y el significado, “revela la emergencia del significante del Otro 
tachado, suerte de significante suplementario, fantasmática, que aparece 
bajo la forma de fenómenos de angustia o paroxísticos, y que es de alguna 
manera el precio de la psicosis” (p. 24). Agrega: “(…) es necesario los puntos 
de basta para clavar los significantes en los significados” (p. 25).

A diferencia del retorno de lo reprimido que hay en la neurosis, en 
la psicosis, esa falla provoca la ruptura entre la cadena significante y el 
significante. En esta ruptura, se libera una componente, no pudiendo 
hacer cadena con otro significante, unión de la que resulta la signifi-
cación. Ahora, este significante solo es el que reaparecerá en lo real, 
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lo que en el sujeto psicótico se manifiesta a través de la perplejidad, 
marcando un contundente antes y después. Hay un movimiento que 
va de la perplejidad en tanto vacío enigmático hacia la certeza, como 
una significación de la significación. En el momento del encuentro con 
lo real, el sujeto psicótico ya no está representado por el significante, 
queda atrapado, por la ausencia de intervalo entre S1 y S2. Frente a 
este S1 solo, vemos cómo esta paciente se encuentra pasiva respecto 
a los fenómenos elementales y es por ello por lo que a estos hay que 
encadenarlos con algún sentido, un S2 podríamos decir. Los fenóme-
nos “paranormales”, como ella los nombra, la ubican en un lugar pasivo 
frente a ellos, que la angustian y la dejan a la deriva. Alucinaciones que 
la invaden dejándola, como ella señala, a “merced del Otro”, frente a un 
goce loco que no puede ser focalizado. Cuando ella dice “poner límites 
me calma”, nos da la dirección de hacerse agente activo respecto de los 
“poderes paranormales”, diferenciando que es ella la que tiene poderes 
especiales, no el Otro, es decir, el poder y la decisión es de ella, sobre 
los objetos y el Otro. Un saber que es de ella frente a un goce intrusivo 
que ella tendrá que ir limitando, dosificando, como es, por ejemplo, su 
gasto de energía o poder cambiar por sonidos los insoportables ruidos 
crujientes que irrumpían en su habitación. Esta dirección en las inter-
venciones logró apaciguarla notablemente.

Desde el inicio de la pandemia dejó de salir de su casa, participaba 
de las clases de manera virtual, pero no podía prender la cámara ni ren-
dir. Este año comenzó a salir más de su casa.  Algunas veces asiste de 
manera presencial a las entrevistas, ella lo decide y lo hace cuando se 
siente bien para hacerlo, también asiste a algunas clases de la facultad, 
las escucha desde la puerta, cuando va por la calle o en colectivo, se 
pone auriculares y escucha música. Hace pocos meses comenzó a salir 
con el mismo chico que mencioné en el primer momento. Ella puso y 
pone sus condiciones para volver a verse.

En cada encuentro trae situaciones en que ella se siente a merced del 
goce del Otro, (vínculos familiares, amorosos, amistades, compañeros de 
facultad), se trata cada vez de que ella pueda distinguir y diferenciar qué 
es lo que ella piensa sobre eso y qué quiere hacer. Eso la alivia y dice 
siempre al finalizar de cada sesión: “Ahora me siento más tranquila”.
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Intervenciones en la clínica psiquiátrica. 
Acerca de un caso de psicosis 
Preguntas y estrategias, la posición del psiquiatra
Dra. Giselle Judith Koziol (Bariloche)

La idea de este trabajo es pensar en la clínica psiquiátrica uniendo con-
ceptos que van más allá de la medicina basada en la evidencia y lo pro-
tocolar, para incluir los conceptos médicos aprendidos y vincularlos 
estratégicamente en la lectura del caso a caso. A propósito del tema 
que me convoca, me interesa citar un extracto del libro de J.D. Nasio, 
Los más famosos casos de psicosis10: “No existe ‘la psicosis’, sino que exis-
ten muchas de ellas”.

…si bien es cierto que el psicoanálisis ha mostrado cada vez con ma-
yor precisión los mecanismos comunes a todos los estados psicóti-
cos, oponiéndolos a los mecanismos neuróticos y perversos, hoy se 
hace evidente la extremada heterogeneidad de las formas clínicas de 
la locura, cada una de las cuales abarca una entidad que le es exclusi-
va. En efecto, numerosos trabajos psiquiátricos y psicoanalíticos mo-
dernos dedicados a la esquizofrenia, a la psicosis maníaco depresiva 
o a los delirios nos incitan a pensar que, en los próximos años, la ca-
tegoría “psicosis” será objeto de una revisión radical. La paranoia de 
Schreber es un mundo por completo diferente del correspondiente 
al autismo de Joey o de Dick, y está aún más alejado del universo de 

10 Nasio, J. D. (2014) Los más famosos casos de psicosis, publicación digital, Rusli.
https://es.slideshare.net/JosLuisSanchez1/nasio-juan-david-dir-los-ms-famosos-casos-de-psicosis
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locura asesina de las hermanas Papin. El conjunto de los casos clíni-
cos presentados en esta obra, tan diferentes unos de otros, ilustra 
nuestra afirmación según la cual la psicosis, como entidad única no 
existe y que en realidad debemos hablar de “las psicosis”…

La paciente

María Magdalena comienza el tratamiento a inicios de febrero de este 
año. Es derivada luego de una primera consulta que realiza en la guar-
dia del Hospital Zonal de Bariloche. La paciente realiza dicha consulta 
por presentar un cuadro de aparición en los últimos días, caracteriza-
do por ideación delirante megalómana, mística, erótica y de perjuicio. 
Dicho cuadro se acompaña de un ánimo exaltado, cierta desinhibición, 
desorganización y ritmo acelerado del pensamiento. 

En la guardia se la médica con risperidona (antipsicótico atípico) 
para disminuir la sintomatología psicótica. Se le indica licencia laboral 
y se la deriva para realizar tratamiento psicológico y psiquiátrico por 
consultorios externos. 

Primera consulta: conociendo a María Magdalena

María Magdalena es una mujer delgada, se la observa con cierto aspec-
to desalineado. Se sienta erguida, parece en estado de alerta. Espera a 
que se le pregunte y responde relatando abiertamente lo que le suce-
de, sin inhibiciones, por momentos hila el relato a manera de saltos de 
un tema al otro. Comparto algunas citas textuales de la paciente: “Mi 
exmarido me dijo que tenía que ir sí o sí”, refiere sobre su presencia en 
el consultorio. Relata que “el 8 o 9 de febrero me fui del mundo real al 
imaginario”. Cuenta sobre una relación que mantiene con un hombre: 
“Se presenta como Goldmundo de Hermann Hesse, me habla de sexua-
lidad, de sus masturbaciones, yo con este hombre, un salto. ¡Ya está! 
¡Es este!”. Sigue comentando del tema: “Hay una cosa oscura. ¿Y si me 
acosté con el diablo?”, “no dormí tres días”.

Conversatorios-2022.indd   70 15/01/2024   15:50



71

Algunos datos significativos

María Magdalena es una paciente de 47 años de edad, profesora de 
historia, trabaja doble turno. Es madre de dos hijos adolescentes, con 
quienes convive. Se encuentra separada desde hace poco tiempo, pero 
mantiene buena relación con su exmarido. Es la hermana mayor de seis 
hermanos. Nace y se cría en un pueblo del interior del país. Su padre y 
madre de 70 años viven aún allí, al igual que la mayoría de sus herma-
nos. Solo una de sus hermanas vive acá en Bariloche. 

Primera intervención: disminuir la productividad psicótica

-Pienso posibles diagnósticos diferenciales para un primer cuadro 
psicótico de aparición aguda.
-Le indico a la paciente continuar con licencia laboral. 
-Aumento la medicación antipsicótica por leves indicios de mejoría.
-Solicito se realice análisis de laboratorio, que resultan sin particu-
laridades.
-Nos ponemos en contacto con la psicóloga que sigue a la paciente.

Evolución: primera etapa del tratamiento

Durante el transcurso de las entrevistas la paciente se presenta en ho-
rario, responde en forma rápida y concisa a las preguntas. Constan-
temente quiere intervenir y manipular para dirigir la forma de cómo 
continuar con la medicación: solicita bajarla, quedar solo con la rispe-
ridona con la cual hace vínculo desde el inicio. Intenta ningunear las 
intervenciones, refiriendo que el espacio de psicología será suficiente, 
que ella sola tiene que poder. Presenta una importante resistencia a las 
indicaciones y al espacio. 

Aparecen datos de importancia: cuenta que su padre ha sido siem-
pre acelerado hasta los 40 años y que luego se deprimió, no quería salir 
de la cama por dolor de espalda. Le indicaron ir al psiquiatra, pero solo 
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fue una vez y no quiso ir más. Uno de sus hermanos también es acele-
rado. Tiene una tía paterna que, a los 60 años, luego de separarse y tras 
tener buen nivel adquisitivo, quedó “en la plaza con los linyeras”.

Intervención: corregir la medicación

En conjunto con su psicóloga hemos pensado en diferentes diagnós-
ticos, esquizofrenia, enfermedad bipolar, enfermedad esquizoafectiva. 
Me inclino por el diagnóstico de manía, posiblemente dentro de un 
cuadro bipolar (el tiempo terminará de confirmarlo).

Decido cambiar la medicación de risperidona a olanzapina, ya que 
esta tiene indicación para el tratamiento de manía aguda.

Indico Divalproato de sodio en dosis escalonadas hasta llegar a los 
1000 mg. La paciente no quiere usar litio, no desea sacarse sangre tan 
seguido. Lo tomo en cuenta, queda como segunda opción.

Evolución: ¿tiempos necesarios? ¿O algo hace ruido?

Si bien su sintomatología mejora y pasa lentamente de la manía a la 
hipomanía y parece estar en curso de estabilizarse con mayor concien-
cia de enfermedad, su evolución por momentos parece estancada. En 
comunicaciones con la psicóloga tratante también escucho su preocu-
pación sobre el cuadro. Palabras de la paciente: “Me pasé de rosca”, “es 
el diablo que me está tentando”, “lo erótico bajo”, “conversar con Dios 
bajó el nivel”, “mi padre me manda una canción de la iglesia: donde ha-
bía odio que haya paz”.

Continúa con su resistencia a las indicaciones médicas. Dice que la 
olanzapina es muy cara, insiste con volver a la risperidona. Quisiera no 
tomar la medicación, quiere seguir solo con la psicóloga, y que ella tiene 
que poder, que está mejor. Que la medicación le da mucho sueño, etc.
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Intervención: intento que siga las indicaciones

Insisto en la importancia de que siga con medicación. La escucho y 
tomo su pedido en la parte que me parece posible, acepto bajar la olan-
zapina, que use lo que ya compró, y vuelvo a indicar la risperidona en 
forma conjunta. Sostengo la indicación del Dilvalproato de sodio.

Evolución: sigue la orientación hacia la enfermedad bipolar

Durante el mes de junio presenta viraje del cuadro a sintomatología de 
características depresivas, quiere estar en la cama, lo cual, refiere, es 
por la medicación, y nuevamente quiere bajarla o retirarla… El gesto 
de la mirada es triste, se encuentra lenta en sus pensamientos, menos 
activa, con dificultades para realizar tareas cotidianas, leer, se ocupa 
mínimamente de los hijos y de la casa.

Intervención: momento clave, la comunicación del diagnóstico

Siento que la paciente aún no está enlazada favorablemente al espacio. 
Ante el viraje de la sintomatología y no alcanzando nunca la estabilidad 
la paciente, entiendo que es un momento clave del tratamiento para 
intervenir optando por una estrategia que le aporte un encuadre, un 
marco que facilite el tratamiento. Me formulo las siguientes preguntas: 
¿tomará bien la medicación? ¿Por qué la resistencia al uso de medica-
ción? ¿Cómo afianzar el lazo terapéutico? ¿Hasta dónde es conveniente 
dar un diagnóstico? Y, en este caso, ¿cuál es la importancia del saber 
para una profesora?

En el caso de trasmitir, ¿cómo? Pienso sobre el valor y el efecto de lo li-
teral en el discurso y las devoluciones en el contexto de una psicosis bipo-
lar. ¿Es necesario llamar a un familiar? ¿Hasta dónde le favorece la licencia?

Opto por la intervención, comunicando franca y claramente. Le 
pregunto si sigue las indicaciones al pie de la letra. María Magdalena 
finalmente refiere que no, no lo hace.

D
ra. G

iselle Ju
dith

 K
oziol
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Decido no postergar una devolución sobre su cuadro psiquiátrico 
y trasmitirle mi alta presunción diagnóstica acerca de la enfermedad 
bipolar. Me tomo el tiempo de explicarle sobre la enfermedad y ubicar 
situaciones que ha atravesado en consistencia con el diagnóstico. Cito 
antecedentes familiares que también orientan al diagnóstico. Le expli-
co sobre el uso específico de medicación y posibles complicaciones en 
caso de no usar la medicación adecuada. Comparo con otras enferme-
dades crónicas más conocidas en que la continuidad de la medicación 
hace la diferencia, como la diabetes o la hipertensión arterial. Refuer-
zo la importancia del tratamiento y prevención de recaídas. Ella ahora 
sabe, sabe y entiende.

Porto que “sí o sí” necesita tratamiento, no tengo dudas. Ella puede 
elegir con qué psiquiatra tratarse. En tanto venga a tratamiento con-
migo, le digo que es importante que pueda confiar en mí como profe-
sional, si no, no podré ayudarla. Hay algo que pongo de su lado, la es-
cucho, no está obligada conmigo. No está obligada con relación a mí, la 
necesidad de tratamiento está expuesta en relación con algo de orden 
médico, no es un capricho mío. Esto también parece afianzar el vínculo.

Resuelvo por lo pronto no llamar a un familiar. Hablamos sobre la 
licencia, aún es tiempo de sostenerla, cuando llegue el momento en 
que esté en condiciones de volver a trabajar, será en un contexto de 
readecuación de tareas, quedará para más adelante.

Dice: “Está bien”. Y localizo que a partir de ese momento se instala 
en el tratamiento, ubica el contexto terapéutico, tiene un nombre y un 
saber que le da un encuadre que la sujeta y la organiza. 
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Del cuidado al entre dos
Yanina Fernandes (Belgrano)

La clínica es asunto de los divinos detalles. 
Vladimir Nabokov

En el marco de este nuevo encuentro del Conversatorio y en relación 
con el tema que nos convoca en esta oportunidad, la psicosis, me pro-
pongo presentar un recorte de un caso que atiendo hace unos meses, 
y que me interroga sobre la posibilidad de un tratamiento posible. 

D. tiene 30 años. Llegó a la consulta muy angustiada, casi no podía 
hablar y presentaba un gran desinterés hacia todo. Su novio la había 
dejado. Vivía en el campo con sus animales, de quienes se hacía cargo y 
cuidaba. Campo del padre que según ella siempre descuidó. 

Su novio, a quien conocía hacía más de dos años por tener en co-
mún interés por el pato (el deporte) y los caballos, le daba dinero, la 
bancaba. Según ella él iba a arreglar la casa y luego vivirían juntos. D. 
cuidaba con mucha dedicación los animales del campo, tenía veinte pe-
rros, caballos, cerdos, gallinas y hasta pollitos que vivían con ella en la 
casa. Hay un lazo y un lugar que encuentra en esta tarea que après-coup 
puedo afirmar la sostiene. 

Escucho sin intervenir demasiado las primeras entrevistas. Dice 
siempre lo mismo, habla sobre su ex que va y viene, sobre el hijo de él 
que la quiere solo a ella, que es la única que puede y sabe cómo cui-
darlo y protegerlo frente a los abusos que sufre de su madre y otros 
miembros de la familia del niño. Ante mis preguntas, en un intento de 
historización ella responde casi con monosílabos, sin comprender por 
qué sería importante saber sobre ella, su historia, sus vínculos, su fa-
milia. La “sigo” escuchando. D. repite en cada ocasión, como si fuera la 
primera vez, una y otra vez lo mismo. 
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Hay algo de un delirio construido alrededor de la ex del novio, alrede-
dor de la maternidad. En una sesión relata haber estado embarazada de 
este novio hace un tiempo, en sus dichos no aparece nada de la afectivi-
zación con relación al embarazo, sino una culpabilización al novio y un 
enganche a la ex de él por haberlo perdido. Cuenta un episodio en que 
empieza con pérdidas y su novio en lugar de llevarla a la clínica la hace 
recorrer todo Buenos Aires para cumplir con sus cuestiones mientras 
ella al lado se retuerce de dolor… “Por supuesto, lo perdí, por su culpa”. 
En un segundo momento, previo a la internación, vuelve a aparecer esta 
certeza de estar embarazada, con la convicción asociada de estar por 
perderlo. Concluye con el mismo desenlace, y transcurre con la misma 
desafectivización y falta de palabras para eso que le está pasando. 

Esta otra madre del hijo del novio los hostiga, fundamentalmente a 
D., armando perfiles falsos de Instagram y números telefónicos tempo-
rarios, persiguiéndola, haciendo lo posible para que no estén juntos y 
para que tampoco vea a su hijo. Es una otra hostil. Estas ideas en las que 
ella insiste en comunicar, y las infidelidades que afirma sufrir de su ex 
son los motivos por los cuales él la deja. 

Indico como condición que contacte a su psiquiatra. Ella accede. 
Tengo que insistir sobre este tema hasta que finalmente consulta y co-
mienza a tomar la medicación. 

Luego de unas semanas, me hace una confesión, es en estos términos 
que ella introduce lo que me iba a contar. “Te quiero decir que tengo dos 
psicólogas, vos y la otra. Las dos me hacen bien, no quiero dejar a ningu-
na si me lo permitís”. Ante lo inesperado, le digo que la espero la próxima. 
En la siguiente entrevista le indico que continuaremos, no sanciono, y 
quedo así por fuera de la serie de los profesionales y familiares que le 
dicen que eso está mal. La posición del analista como testigo y lugar para 
alojar su palabra instala algo de la transferencia, y permite de manera 
muy precaria cierto trabajo de elaboración delirante que busca gastar y 
limitar este goce sin límite de la psicosis. Un testigo, dice Colette Soler, 
es un sujeto del que se supone no saber, no gozar y presentar por lo tanto 
un vacío en el que el sujeto pueda colocar su testimonio.

Semanas más tarde desaparece. No sé nada de ella, hasta que recibo 
un mensaje en el que me cuenta que está internada, seguida de una 
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cantidad de llamados de profesionales para hablarme sobre la paciente. 
Es internada con orden judicial frente a una denuncia del novio, quien 
sostiene que se quiso tirar por la ventana en un ataque durante una fuer-
te discusión. La versión de D. es que se estaban peleando como tantas 
veces y entre forcejeos y corridas se dio contra la ventana cerrada que da 
a la calle. El novio la deja en manos de los paramédicos y desaparece no 
sin antes pedir una perimetral. Durante esas semanas que está internada, 
sufre, obtiene cierta calma, engorda su verdad sobre la inutilidad y des-
amor de su familia ausente, aunque alguna vez la acompañaron. El novio 
reaparece y es quien finalmente se la lleva ante la imposibilidad de poder 
armar un dispositivo de contención necesario para ella. 

Durante este tiempo retomamos las sesiones, y lo que se vuelve a 
armar ante su padecimiento es un “dispositivo de cuidado” de plantas. Se 
muestra muy preocupada por sus animales, de nuevo repite una y otra 
vez como si fuera la primera vez frases, aisladas, escupidas, sin lazo dis-
cursivo. Cuántos se habían muerto por su ausencia, escapado… Animales 
ahí no puede tener, por lo que como estrategia introduzco las plantas. 

“El trabajo de la psicosis será siempre para el sujeto una manera de 
tratar los retornos de lo real, de civilizar el goce haciéndolo soportable, 
no es más que como dice Freud una enfermedad de la libido”, sostiene 
J. A. Miller en “Producir el sujeto” en Matemas I.

Se va a su casa con dieciséis plantitas. Ubico en esta posición un lu-
gar, lugar que esta sujeto pudo hacerse como “cuidadora”, lugar del que 
se aferró, ante su no lugar en el Otro. El cuidar en tanto significante per-
mite construir en transferencia un par ordenado en oposición, descui-
do-cuidado. Ella sostiene nunca haber sido cuidada por nadie, y es esto 
lo que permite cierta construcción. Un hacer al borde del agujero, una 
inscripción que le permite, por ahora, vivir la vida sin tanto padecimien-
to, sin tanta irrupción de ese goce insoportable, desbordado de la psico-
sis. En tanto su analista cuido del dispositivo, de manera que D. pueda 
encontrar, en el mejor de los casos, un lugar más cuidado para ella. 

El dispositivo que se está intentando armar posinternación también 
lo pensamos en estas mismas condiciones. Desde este significante que la 
sostiene.

Yan
in

a Fern
an

des
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Conversatorio IV  
Esa encrucijada llamada inhibición

Conversatorios-2022.indd   79 15/01/2024   15:50



Chiste, inhibición  
y acto analítico
Daniel Katz (San Isidro)

Uno de los textos en que Freud señala la presencia de la inhibición y la 
desinhibición es en “El chiste y su relación con lo inconsciente”. Dicho 
a grandes trazos, aparece un “gasto de inhibición ahorrado” al liberar el 
impulso libidinoso frenado por la inhibición bajo la forma de la risa me-
diante la técnica del chiste. En síntesis, un modo de burlar la censura y 
provocar placer en el oyente.

No voy a tomar en sí todas las formas y circunstancias de la inhibi-
ción que pueden presentarse en la clínica, que son variadas y multifor-
mes: ni las cuestiones conceptuales que se desprenden de recorrer el 
concepto en la obra de Freud y Lacan. Estas son, sin dudarlo, un aporte 
sorprendentemente medular a la comprensión y al debate del trabajo 
analítico en torno a sus relaciones con la angustia, la pulsión, el deseo, 
el goce, el objeto y la demanda del Otro, ni tampoco su diferencia con 
el síntoma que se distingue de la inhibición.

En fin, voy a intentar circunscribirme al chiste como intervención 
en el análisis (por parte del analista) para poder desplegar luego los re-
corridos conceptuales y preguntas posibles que puede ofrecernos ese 
acto. Para el caso, traigo una viñeta, que voy a reducir al mínimo, pues 
solo tiene la función de ubicar la intervención chistosa luego de una 
lectura analítica en sesión. 

A M. la trae al análisis una queja vaga acerca de su vida que dice no 
disfrutar. Inicialmente, esta queja se ubica en no lograr despegarse de 
su marido, que “la ama más que nadie”. En esta sesión, luego de repasar 
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diferentes circunstancias, como la ida de su casa paterna muy tempra-
namente para “poder hacer su vida” (de un modo que podríamos decir 
atropellado), un casamiento como posibilidad de salida de esa casa fa-
miliar y la llegada de un hijo que “cae” en su vida como una “bomba” y la 
deja descolocada y sin saber bien cómo cuidarlo; y aun así lo hace, pero 
“sin estar realmente allí”.

En ese momento, me aparece una frase que, le señalo a M., parece 
ser un leitmotiv que atraviesa su vida: “No puedo/no me dejan hacer mi 
vida”. (Primero su padre, luego su esposo –anterior al actual–, luego su 
hijo, y ahora su esposo actual.)

Me mira y me dice:
–¿Sí? –Se queda pensando, y afirma gestualmente. Concluyo la sesión. 
Saliendo ya del consultorio, y al acercamos a la puerta del hall de 

salida, muestra una vacilación y dice riendo y disculpándose, antes 
de abrirla: “Nunca sé cuál es la que está cerrada y cual está abierta”. 
Abriendo luego yo la de salida y riendo a mi vez, le respondo: “Y…sí. Es 
muy difícil saber”. Reímos los dos en la despedida.

Hay mucho para agregar y desplegar en este caso en el que se ad-
vierte una inhibición, a la que aún no quisiera apresurarme en determi-
nar su naturaleza. Me gustaría aquí continuar con un chiste que quiero 
contarles, que nos permita reflexionar “en vivo” acerca del deseo que 
se libera en la risa. Quizás podamos aplicar en la conversación algunos 
conceptos claves acerca de la inhibición y sus vinculaciones con otros 
conceptos centrales del psicoanálisis.

Chiste

Un hombre es llevado a prisión por un crimen que no cometió. La 
primera noche es arrojado a un espacio grande en el que advierte la 
presencia de otros presos más allá. Aterrorizado se esconde en un rin-
cón oscuro y alejado, y durante un par de días no se mueve siquiera. Al 
tercer día advierte que al fondo hay luz y risas. Al observar mejor nota 
que se ríen en círculo. Con precaución se acerca y escucha que gritan: 
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“¡Noventa y seis!”. Y todos ríen. “¡Cuarenta y tres! ¡Jajajaja!”. Todos ríen.

Curioso, se acerca a preguntar 

–¿De qué se ríen?
–Lo que pasa –le dice un preso–, es que vos recién llegaste. Noso-
tros estamos acá hace años. Ya nos aburrimos de todos los chistes 
que contamos infinitas veces. Por eso, les pusimos números, para 
no perder tiempo. 
Pasmado el hombre escucha que gritan:
–¡Cinco! ¡Jajaja! –Todos ríen. 
–¡Cuarenta y nueve! ¡Jajaja! 
Y así un rato… hasta que pide: 
–¿Puedo yo también?  
Se acerca y grita:
–¡Ciento ocho! –Nadie ríe.
–¡Veintisiete! –Nadie ríe.   
Confundido, pregunta:
–¿Qué es lo que pasa? ¿Por qué no se ríen?
–¡Lo que pasa es que vos los contás mal! 

En el primer ejemplo, la risa proviene del señalamiento de la puerta 
abierta o cerrada como metáfora/sustitución de otra puerta que puede 
estar abierta o cerrada “para hacer su propia vida” y lo difícil que resul-
ta. Se redirecciona esa vacilación/pregunta presentada en acto hacia 
mi persona a la dificultad que trae, como lo que podríamos suponer 
una inhibición. 

Aunque en este caso no se constituya como un chiste en el sentido 
de liberar o descargar un impulso o deseo inhibido, sino redireccionarlo 
a “su propia vida”, a su dificultad, que, evidentemente, M. trae en un acto 
(¿acting out?) dirigido a mi persona. Traducido, sería: ¿vos sabés cuál es la 
puerta que se abre? ¿Me la abrís vos? ¿Cómo salgo/me sacás de este en-
cierro? Aquí, nos introducimos de lleno en el campo de la transferencia, 
esa batalla que se anuncia entramada entre el acto y las palabras.

D
an

iel K
atz
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Vayamos ahora al chiste que, debo confesar, hace años espero po-
der contarlo en una reunión con psicoanalistas, con el íntimo deseo de 
burlarme un poco de nuestra práctica y transmisión algebraica, muchas 
veces incomprensible y por qué no, muchas veces absurda a mis oídos, 
es decir sin sentido. Me siento más de una vez como M. ante una puerta 
de la cual no tengo la llave y no sé si está abierta o cerrada. Seguramen-
te también, como este hombre protagonista del chiste, ante lo absurdo 
e incomprensible de unas risas que vaya uno a saber a qué significados 
reenvían y si hay o no algún saber compartido que pueda desinhibir 
esta dificultad, que ya podemos ir ubicando, diría yo sin temor a equi-
vocarnos, en lo que Freud dio en llamar la pulsión de saber.

Respecto a la inhibición, concepto verdaderamente complejo, y po-
dría decir errático y bastante desatendido en la conceptualización psi-
coanalítica, es sin dudas un concepto ligado a la defensa. Se diferencia 
de la represión en tanto esta última se dirige a las representaciones y la 
primera a los afectos, tomando una función de sofocación (en el campo 
de lo inconsciente) de los impulsos a través de, cosa curiosa, ( y en esto 
creo que coinciden Freud y Lacan) la inducción de otro impulso/deseo 
que detenga el movimiento. Así, el acto que realizaría el primer deseo 
torna a esa moción inaceptable e inadecuada para la realización: en el 
decir de Lacan, queda capturado el sujeto en la trampa narcisista. Esta 
cuestión la desarrolla con bastante mayor complejidad en los últimos 
capítulos del Seminario 10, de la angustia, ligándola al objeto y sus for-
mas, y por supuesto, a su nuevo modo de situar la angustia; y vuelve 
(brevemente) a tomarla en el Seminario 22 de RSI, situándola en una 
topología diferente, como una inmixión de lo imaginario en el agujero 
de lo simbólico.

Pero volvamos al chiste, que aparece para mí como una cantera plena 
de significaciones que bien podemos desgranar, y quizás podamos inten-
tarlo con una primera pregunta, que se me ocurre ahora, está bastante 
ligada al caso de M. ¿Cuál es el impulso inhibido en este chiste? Y ¿por qué? 
Yo, como habrán ya escuchado, la ubico respecto al impulso de saber, 
y particularmente vinculado a la pulsión invocante. Dejo aquí el lugar 
para el análisis y el debate, que espero no haber inhibido.
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N. 
Una aclaración necesaria 
Javier García (La Plata)

La noche previa a la primera entrevista pautada con N. me llega un men-
saje de WhatsApp, que dice: “Hola, Javier, disculpame el horario, pero 
sentía que era necesario hacer esta aclaración antes de nuestro primer 
encuentro. Soy un chico trans y uso el pronombre masculino (él), pronto 
voy a cambiar mi DNI. Perdón otra vez por la hora”. Sin saber muy bien 
qué responder, atendiendo a esta “necesaria aclaración”, le agradezco 
por haberme escrito y le digo que, para mí, lo que él use, está bien.

Puedo leer, transcurrido este tiempo, aquel mensaje como un índice 
que demuestra su posición: la prevención y anticipación del acto junto al 
sostén de la identidad trans, posibilitan la interacción con el Otro. A su 
vez, revela una condición por donde pueda sostenerse la transferencia.

Al día siguiente, se produce la primera consulta presencial. N. asiste 
acompañado por su novio (quien lo acompañará durante todo este tiem-
po). Me pide subir por la escalera porque no utiliza el ascensor. Ya en la 
sala de espera, antes de entrar al consultorio, se detiene, lo abraza, este 
lo alienta con unas palabras e ingresa visiblemente nervioso a la sesión.

N. tiene 18 años. La identidad trans se presenta a primera vista a 
través de la imagen. Es un chico muy delgado que utiliza ropa grande 
y suelta, mezcla de colores y cuero. Cuidadosamente maquillado, con 
el pelo teñido y las uñas prolijamente pintadas y cuidadas. El uso del 
buzo con capucha y el barbijo, que muestran parcialmente su rostro, lo 
acompañan hasta el día de hoy en cada una de las sesiones. 
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Se sienta en el sillón, con la mirada hacia abajo (como casi siempre), 
respira, ensaya una sonrisa y suelta las primeras palabras: “¡Lo logré!”. 
Cuenta que el haber podido venir a la consulta fue, para él, un auténtico 
logro. Pensó toda la noche, prácticamente sin poder dormir, y hasta unos 
minutos antes de presentarse, la posibilidad de suspender la sesión.

Rápidamente, casi sin pausa, comienza un relato acelerado de cons-
tantes y amplias limitaciones que hacen al sufrimiento por el que consul-
ta. “No puedo salir, ni siquiera ir a comprar”, “todo lo que sea interacción 
no lo puedo hacer”, “no puedo mirar a las personas a los ojos, porque me 
pongo muy nervioso”, “puse mi mundo en pausa hasta ver a un psicólogo”, 
“yo quería venir antes, pero no podía. Ahora me animé y pienso que es 
el momento”, “me gustaría saber qué me pasa”, “en los últimos años se 
fue intensificando, pero no me acostumbro a estar así. Durante los dos 
primeros años de pandemia cursé la secundaria virtualmente pero este 
año me pidieron que vuelva presencial, y ya no puedo”.

Juan de Olaso, en su libro Paradojas de la inhibición,11 destaca que, 
etimológicamente, uno de los usos del término inhibición involucra 
una referencia casi marítima. Como una fuerza activa, un “remar hacia 
atrás”, algo que va en sentido contrario a la corriente. Consignando más 
bien, la inhibición no tanto como un estado de detención (estar inhibi-
do), sino como una acción propiamente dicha.12

Su verborragia, ese exceso en las palabras, expresa casi paradójica-
mente la manera en que se desdobla su discurso: una fuerza activa en 
el hablar que se moviliza “contra la corriente” de las múltiples limita-
ciones que relata: desde subirse a un micro porque tiene que intercam-
biar unas palabras con el chofer, hasta cruzar una avenida para visitar 
a su abuelo. No puede permanecer en lugares abiertos, tampoco en 
lugares demasiado cerrados. Escuchar los ruidos de la calle le resulta 
insoportable. Estar solo mucho tiempo, se convierte en un verdadero 
sufrimiento: “No puedo lidiar con las cosas más cotidianas”, se resigna. 

De a poco, con el correr de las sesiones, N. va trazando un mapa 
cotidiano donde predomina la tristeza enlazada a la angustia. Pero un 

11 De Olaso, J. (2015). Paradojas de la inhibición. Manantial.
12 Ibíd., p. 16.
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mapa borroso, en que prevalecen los vacíos, cuesta ubicar momentos, 
lugares y coordenadas en el tiempo. “No recuerdo nada de lo que hice 
en la semana”, “no tengo noción del tiempo”, “estoy en off y se pasa el 
tiempo”, “se me borran los recuerdos”, asegura.

Momentos de desamparo

La angustia en el discurso de N. es constante, pero “difusa” –como la 
llama Paul-Laurent Assoun–, quien en su libro Lecciones psicoanalíticas 
sobre la angustia remarca un nexo íntimo entre la inhibición y la angus-
tia, en el que prevalecen los momentos de desamparo.13

Consecuentemente, Juan De Olaso destaca la angustia como aque-
llo “imposible de representar, de nombrar o de ver, que resiste a toda 
simbolización y que (…) irrumpe en la escena del mundo dejando al su-
jeto en su más profundo desamparo”.14

El desamparo, a su vez, implica otro matiz en la vida de N., mezcla 
de dolor y reproche. Se nombra como quien no ha recibido la ayuda o 
protección necesaria: “Ellos [los papás] eran chicos cuando me tuvie-
ron, decidieron tenerme y vivieron juntos poco tiempo. Al año se sepa-
raron. Tenían planes juntos, pero nació ‘el problema’, no me planearon, 
no querían tenerme. Nunca fui prioridad para ellos. Luego mi papá se 
casó y tuvieron otros dos hijos, mi hermana y hermano. Su pareja era 
una persona horrible, nos encerraban, nos dejaban solos y teníamos 8 
años. Ellos se peleaban todo el tiempo, con nosotros ahí, a mi mamá no 
le importó, no le importa cómo me siento, hay un vacío en mi vida. A mi 
madre no le interesa lo que digo. Nunca sentí que me cuidaban”.

Sin que me quede claro qué hacer, mi posición consistió, principal-
mente, en escucharlo y acompañarlo. Producir algunas construcciones 
cuando fuera posible. A esa altura, consideraba una interconsulta de 
evaluación con psiquiatría para intentar aliviar algo de su sufrimien-
to, pero también era un asunto delicado. Cuenta que un tratamiento 

13 Assoun, P. L. (1990). Lecciones psicoanalíticas sobre la angustia (p. 46). Nueva Visión.
14 De Olaso, J. op. cit., (p. 181).
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anterior, hace algunos años, llegó a un punto en que la analista le in-
dicó realizar una interconsulta. Según cuenta, habrían sido sus padres 
quienes no estaban de acuerdo en que tomara medicación, por lo cual 
decidieron dar por terminado ese espacio. Me preguntaba cómo intro-
ducir esta alternativa, pero sin desalojarlo, lo que replicaría un nuevo 
desamparo con la una huida del sujeto.

Matriz de la angustia

Jacques Lacan, en la primera clase del Seminario 10, se encarga de si-
tuar cierta lógica de la angustia. Desde el comienzo, señala un punto de 
partida para situarnos a propósito de la angustia, dice: “En la angustia 
‘no hay red’”.15

Construye una matriz para distinguir las diversas dimensiones en 
juego en la noción de inhibición, su articulación con el síntoma y la an-
gustia, en dos coordenadas: dificultad y movimiento.16 La inhibición, así, 
está implicada en la dimensión del movimiento y el movimiento existe 
en toda función. En la inhibición de lo que se trata es de la detención 
del movimiento. “Impedimento”, “embarazo”, “emoción” y “turbación”, 
acting out y “pasaje al acto” completan una geografía de la inhibición, 
destinada a “delinear una lógica de la acción”.17 Me interrogo así –y aún 
sin respuestas– por la función que cumple tan masiva e inespecífica 
inhibición en la vida N., inhibición que se presenta de un modo salvaje, 
relacionada a la angustia, pero desconectada al síntoma (como sería la 
vertiente clínica de la agorafobia, por ejemplo).

15 Lacan, J. (2008). Seminario 10. La angustia (p. 17). Paidós. 
16 Ibidem, (p. 18). 
17 De Olaso, J. op. cit, (p. 188).
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Liliana Cazenave ofrece alguna respuesta posible, dice: 

Cuando la inhibición se articula al síntoma, este trata la angustia por 
la función fálica que opera la castración. Esta cambia la naturaleza 
de la angustia al hacer entrar el goce al lugar del Otro y articula el 
deseo en la cadena inconsciente. Pero cuando la función de deten-
ción propia de la inhibición coagula en fijeza por la expansión de lo 
imaginario, tenemos como consecuencia la no operación del movi-
miento de la función simbólica.18 

Pienso en esta “fijeza por la expansión de lo imaginario” de la que 
habla Cazenave. Fijación en el plano especular donde lo imaginario fun-
ciona como un lugar de detención, de freno, de obstáculo.19

Lo fijo y lo móvil

Surgen escenas en que el nivel de lo escópico, primordial del registro 
imaginario, comienza a revelarse: “Hay veces que no quiero salir para 
no ver gente. Pienso lo que va a decir la otra persona, sobre lo que 
yo dije. Me molestan las personas, cuando salgo nunca espero hablar 
con alguien. El que me estén mirando, por qué me están mirando. Me 
juzgan por como estoy vestido”. Reverso de las figuras del Otro que lo 
descuida. Emerge la mirada del Otro que lo registra y sanciona. 

Últimamente cuenta que ha podido rectificar la partida de naci-
miento (con el detalle de haberlo hecho solo, sin compañía), condición 
necesaria para poder tramitar su DNI. “Ahora voy a hacer el DNI, voy a 
tener más comodidad. Literalmente, voy a hacer las cosas con más co-
modidad. No me imagino el momento en que lo tenga. Es tan ideal que 
parece imposible. Eso me da tranquilidad”. 

Retomando su mensaje inicial, considero una orientación posible: 
preservar la identidad trans podría implicar un punto de fijación del 

18 Cazenave, L. (2006). Del déficit de atención al sujeto de la inhibición, el síntoma y la angus-
tia. En DDA, ADD, ADHD, como ustedes quieran (p. 143). Grama. 
19 Ibidem, (p. 163).
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ser. No excluye momentos desestabilización y despersonalización, ni 
siquiera la detención en la inhibición, sino, posiblemente, una identifi-
cación con la cual moverse más cómodamente, con el cuerpo, el espa-
cio y, por qué no, el vínculo con el Otro. Hasta el momento, el análisis 
le ha permitido, con dificultades y tropiezos, un lugar posible donde él 
pueda poner en movimiento su palabra.
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El movimiento también  
se demuestra en la detención  
y la dificultad también  
en los logros
Patricia Pozzi (Ciudad de Buenos Aires)

Cuando recibí el flyer de este conversatorio cobró relevancia para mí 
el texto que da marco a estos encuentros de 2022: “Encrucijadas clíni-
cas. La dificultad y sus lecturas”. Por este motivo intentaré abordar la 
encrucijada de la inhibición partiendo del texto de Freud de 1917, “Una 
dificultad del psicoanálisis”. 

La noción misma de inhibición presenta dificultades para el psicoa-
nálisis, ya desde su definición teórica, ya en el modo en el que la inhibi-
ción se nos presenta en las consultas que recibimos: o bien integrando 
otros síntomas o bien constituyendo un síntoma o por sí sola. Ya como 
una inhibición simple, ya como una fuertemente especializada, etc. 
También es menester considerar si quien nos consulta está atravesan-
do un duelo, una depresión o una melancolía. 

En el escrito “Una dificultad para el psicoanálisis” Freud, que como 
sabemos sitúa la inhibición en el yo, hace una descripción que bien 
puede corresponder a una presentación sintomática o inhibitoria. 
Dice que el yo en su vigilancia no puede comprender por qué se sien-
te tan particularmente paralizado y le dirige unas palabras: “No debes 
acariciar la ilusión de que obtienes noticia de todo lo importante, el 
servicio de información falla y tu voluntad no alcanza más allá de tu 
conocimiento”. Esta cita toma todo su alcance si la leemos a la luz de 
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lo que en este artículo Freud afirma son las dos tesis del psicoanáli-
sis, a saber, que las pulsiones no pueden ser totalmente domeñadas y 
que los procesos psíquicos inconscientes solo de manera incompleta 
y poco fidedigna llegan a ser accesibles al yo. Es decir, no es en el te-
rritorio de la conciencia donde se jugará la partida, no es sin pensar 
la clínica en los tres registros, no es sin considerar qué se pone en 
juego en el síntoma analítico que podemos siquiera de inicio pensar 
la inhibición. También nos evita caer en la trampa de una pretenciosa 
“restitución” de la función del yo afectada.

Retomando entonces lo que quiero subrayar de este escrito es que, 
tal como afirma Freud, lo que el psicoanálisis ha hecho no es solo pos-
tular de manera abstracta las dos tesis, la de la importancia psíquica 
de la sexualidad y la inconsciencia de la vida anímica, sino que las ha 
demostrado con su aplicación a un material que a todos nos atañe y nos 
fuerza a adoptar una actitud antes estos problemas. 

J. Lacan, en una charla que les dirige a los residentes de Santa Ana 
el 4 de noviembre de 1971, menciona este artículo de Freud y lee allí 
como cuestión central no que el “yo” no sabe, sino que el saber del 
que se trata es un saber no sabido y que ese saber que se articula 
está estructurado como un lenguaje. Esta charla rebasa el tema de 
esta presentación, pero sitúa el orden de la dificultad como el alcance 
del psicoanálisis como discurso. Eso me parece interesante al pensar 
la dificultad y posibilidad, no solo en términos del padecimiento de 
quien nos consulta. 

Dicho esto, puedo empezar a tematizar la encrucijada de la inhibi-
ción tomando la definición de Freud de “Inhibición, síntoma y angus-
tia”. Dice que la inhibición es una restricción funcional del yo. 

Como ya he mencionado, para el psicoanálisis distinguir inhibi-
ción de síntoma no es tarea sencilla ni tampoco, dice Freud, damos 
demasiada importancia a diferenciarlos con precisión. Aun así, re-
fiere que hay inhibiciones normales y simples, otras patológicas y 
con modificación extraordinaria de la función que correspondería 
al síntoma. Sí resulta distintivo que la inhibición tiene lugar en el 
yo. Pero lo que le interesa a Freud es en qué forma se manifiesta esa 
perturbación de la función. El caso de la abreviación del acto sexual, 
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la eyaculación precoz (que también puede tomarse como un síntoma 
positivo), se ha vuelto paradigmático de la inhibición. 

En cuanto a las causas a las que pueden obedecer estas restricciones 
funcionales del yo se nos revela en las inhibiciones específicas un incre-
mento de la erogeneidad. Toma el ejemplo del acto de escribir y dice que, 
si la erotización del órgano adquiere al escribir la significación simbólica 
del coito (dejar fluir la tinta), se renuncia a la función, pues llevar adelante 
el acto sexual prohibido implica un conflicto entre el yo y el ello.

Otras inhibiciones están al servicio del autocastigo para no entrar 
en conflicto con el superyó, por ejemplo, inhibirse de obtener éxito. 
También pueden ser medidas de prevención contra el desarrollo de an-
gustia que surgiría de la realización de la función convocando a una 
nueva represión. Ahora bien, si de represión hablamos, resulta ya in-
dispensable tomar la definición de síntoma como un resultado de la re-
presión, signo y sustituto de una expectativa de satisfacción pulsional. 
El síntoma es una satisfacción sustitutiva y un amarre de la angustia, 
una transacción entre deseo y defensa. Pero nada termina allí: la repre-
sentación reprimida continuará trabajando desde lo inconsciente y el 
afecto continuará desplazándose, las mociones pulsionales continua-
rán pugnando por la satisfacción…

Retornemos a la inhibición. J. Lacan en el seminario La angustia ha-
bla de ella como de un síntoma en el museo. La interpretación que se 
le da a esta expresión es la de una queja integrada al yo, un dar a ver 
lo que el propio inhibido no ve, en que queda excluida la posibilidad de 
interrogación. La inhibición, en esos términos, no puede ser alcanzada 
por la interpretación.  

En la viñeta que se comparte extraigo, pongo en las vías de un decir 
que tiene que entrar a jugar en la escena también lo apenas dicho de 
la eyaculación precoz, apostando a la sintomatización. Es también mi 
expectativa que el breve relato clínico deje leer algo de la articulación 
entre teoría y práctica que promueva en este conversatorio un inter-
cambio de lecturas.  

Permítanme antes de pasar a la viñeta añadir una mención en la 
línea de lo que aquí estoy tratando de eslabonar. En el Seminario 10 La-
can toma justamente el eje de la dificultad y el eje del movimiento para, 
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a partir de “Inhibición, síntoma y angustia”, ceñir cada vez más la angus-
tia que, según dice, es de lo que menos se habla en el texto de Freud. 
Estos ejes le permiten establecer relaciones entre estos tres términos, 
inhibición, síntoma y angustia, que no están al mismo nivel. El eje del mo-
vimiento retoma lo dicho por Freud de que la locomoción, que está siem-
pre connotada en la inhibición, si se la piensa en términos metafóricos. 

Desde la perspectiva clínica, abordar la dificultad y el movimiento 
detenido en términos del sujeto en torno a su deseo nos convoca a no 
desdeñar aquellas demandas que nos llegan más del lado de lo ima-
ginario, más del lado de la captura narcisista, pues eso no excluye la 
posibilidad de su devenir en síntoma analítico. No porque la partida no 
se juegue allí es sin ello.

G. inicia su consulta poco antes de tener que irse al exterior, a re-
sidir temporalmente por razones de trabajo. Refiere que, a su vez, está 
iniciando una relación de pareja con alguien que le interesa. Esto lo 
tiene paralizado, no puede resolver bien este tipo de situaciones. Dice 
ser abandónico y dudoso de sus decisiones. Espera que este tiempo de 
la consulta previo al viaje lo ayude con eso.

Este joven se encuentra en una encrucijada al obtener el logro de 
un trabajo en su profesión, en una empresa de relevancia internacional 
pues también anhela quedarse aquí y llevar adelante la incipiente rela-
ción. A los pocos meses el conflicto “queda resuelto” pues la pandemia 
mundial impide que viaje. Pudiendo trabajar ahora desde aquí, inicia 
una convivencia con la novia. 

G. habla en lenguaje inclusivo, se afana por ser políticamente co-
rrecto y su perspectiva es siempre idealizante. De modo que cuando 
tropieza con que su novia no tiene muchas ganas de tener sexo y él 
sí, se muestra muy comprensivo con ella, pero a la vez tenso. En este 
marco, como al soslayo, comenta que padece de eyaculación precoz 
y se pregunta si esto estará incidiendo en que ella no tenga ganas. 
Le digo que no había mencionado antes el tema y que sería propicio 
hablar de eso. 

De inmediato inicia sesiones virtuales con un sexólogo que le da con-
sejos. Le digo que, en temas como las relaciones sexuales, muchas veces 
interfieren aspectos desconocidos e inmanejables por la voluntad.
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Comienza a crear sentidos que responden al porqué de la eyacu-
lación precoz. “¿Será que le tengo miedo al compromiso?”. Cuando 
le pregunto por el inicio de este padecimiento, retoma una histori-
zación que se enlaza ahora a su presentación inicial y a lo que había 
ido relatándome con referencia a “no poder resolver bien ese tipo de 
situaciones”. 

Este nuevo rizo que articula en transferencia la dificultad inicial con 
la inhibición, que abrevia el acto sexual, dispone las vías para la puesta 
en forma del síntoma. El decir ahora conjuga una historia previa de re-
laciones donde el ir y venir entre rupturas y reencuentros y el irse rápi-
do (eyaculación precoz) se torna sorpresa al descubrir que desconoce 
las razones de ese vaivén.

Valiéndome de la equivocidad del lenguaje, le digo que, en sus rela-
ciones, cuando se encuentra apremiado, siempre se precipita el irse… 
¿y luego volver? Al escuchar esta interpretación incorpora el relato de 
lo que le acontece en el cuerpo, dice que está temblando y asocia con 
que establece relaciones muy apegadas a la vez que necesita aire. 

Entre las asociaciones de lo que le acontece frente al conflicto re-
fiere que en situaciones en las que busca hacer lo que cree favorecería 
que desaparezca la tensión, le genera mucha ansiedad no lograr que 
la distancia cese. Un día cercano a este relato pide una sesión previa 
a su cita habitual. Me cuenta con mucha angustia que volvió a su de-
partamento. Refiere que la novia no paraba de hablar muy enojada de 
un conflicto de ella. Al cabo del día se dice “no quiero esto para mí” y 
da por terminada la relación. Se cuestiona frente a ella por no poder 
bancarla y se marcha. 

Por meses lo embargan la culpa y los reproches. Una escena de la 
infancia, que G. asoció muchas veces con no poder decir algo si supone 
que va a causar conflicto, se enlaza a este nuevo salir rápido. Recuerda 
enojos muy desproporcionados de cuando era pequeño por parte de 
la madre, que eran seguidos de una igualmente intensa carga de culpa 
y de pedido de disculpas que lo dejaban a él quietito y callado. En esta 
ocasión es él quien queda pidiendo perdón embargado por la angustia. 
También emergen asociaciones que eslabonan interrogantes por su lu-
gar en el Otro.
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En este tiempo solicita más sesiones. Este pedido viene precedido 
por la pregunta: “¿Tenés un huequito?”. También escribe mensajes de 
WhatsApp, a veces al término de la sesión, ofreciendo una interpretación 
de algo que se quedó pensando o memes, etc. Alojo estas producciones 
que instalan un ir y venir de mensajes entre las sesiones devolviéndole, 
por ejemplo, un emoji de cara pensativa y teniendo presente que en 
este carrete será fundamental el manejo de la transferencia.
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Conversatorio V  
Lecturas del síntoma
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Cura de sueño
María Laura Atencio (Quilmes)

El síntoma, sin duda, es un tema vertebral que atraviesa la práctica y 
el pensamiento psicoanalítico desde sus inicios. Tanto en posición de 
analistas como en posición de analizantes nos interroga una y otra vez, 
poniéndose en cruz ante el discurso amo que viene a establecer lo que 
funcionaría para todos, que nos dice y nos muestra cómo se debe gozar.

En sus inicios, tanto en Freud antes de los años veinte, como en 
Lacan, en textos como “Función y campo de la palabra”, el síntoma trae 
una verdad no sabida, un enigma a descifrar, síntoma metáfora en que 
la interpretación es la llave y el deseo es el faro. El encuentro con la 
cara más resistente e insistente del síntoma rompió el ideal de que todo 
puede ser interpretable. Síntoma goce que queda ubicado en la serie 
junto a la inhibición y la angustia y se desplaza alejándose de lo instan-
táneo y fugaz que acontece en el lapsus, en el fallido o en el chiste. 

La cura no es lineal, más bien es un territorio con giros, saltos y 
tiempos diversos y allí el síntoma revolucionario, patas para arriba, lle-
ga a desregular el dormir fantasmático, hace ruido y acontecimiento en 
el cuerpo, levanta campamento. Síntoma que está a la espera de rodar 
entre cadenas significantes y, en ese recorrido, ir equivocándose en un 
decir que aliviane el peso del padecimiento. Un trayecto no sin restos, a 
través de lecturas que erosionan el sentido de la historia y le imprimen 
texturas más maleables, más vivibles. Un trayecto que orienta hacia la 
escritura de una letra para inventar un saber hacer con esa marca.
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Insomnio

Ana llega con un claro motivo de consulta. No puede dormir, “tengo 
insomnio”. Pasa largas horas por la noche inquieta, con pensamientos 
que van tomando tintes de ansiedad y temor, “a veces creo que nunca 
más voy a poder dormir”. Tomada por la urgencia de este padecimiento 
cuenta que esto comenzó hace algunos meses, en esos días aconteció 
una fuerte pelea entre su madre y su hermana, pero para ella eso no es 
motivo y tampoco encuentra otro. No hay pregunta, solo demanda que 
se solucione lo que le pasa y lo antes posible, por lo cual estamos en el 
terreno de un trastorno que perturba la vida de Ana.

Alojo su padecer y, apostando a introducir un clima de calma, lenta-
mente se va instalando en la escena. Ana tiene 23 años, en ese momento 
vive con sus padres, una hermana mayor y un hermano menor. Le gusta 
el arte, especialmente la pintura y la fotografía, realiza algunos cursos. 
Trabaja como camarera, un trabajo que no le gusta. Entre sus dichos hace 
escuchar su modo de habitar los lugares, y se localiza cierto fantasma 
de exclusión que la deja en un borde, como ella lo nombra, “al borde del 
abismo”. El dormir es un espacio más al que ella no entra. Como en la 
canción de Spinetta: “Ana no duerme, espera el día, sola en su cuarto”. 

Los sueños de Ana

“El sueño es el guardián del dormir”, dice Freud en “La interpretación 
de los sueños”, vía regia de acceso al inconsciente, realización de de-
seo. Primer sueño: “Estoy en el patio del colegio, veo a mis compañeras 
jugando, las miro. Aparezco en pasillos, no sé de dónde, intento abrir 
unas puertas, pero están cerradas con llave. Parece un castillo. Cuan-
do era chica fantaseaba con castillos en lugares hermosos. De repente 
estoy con mi papá en un parque de diversiones, justo para sacar las 
entradas, a mi papá no lo veo más, había mucha gente. Tenía miedo, 
estaba asustada”.

La intervención: “No ves”. El sueño es un texto, una ficción que pro-
duce una envoltura de lo real, una ocasión de lectura para el analista, 
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no para entender el sentido de lo que dice, sino más bien para localizar 
la posición del sujeto.

Sus asociaciones la llevan a la novela familiar, una madre que no 
tolera el desorden, cuya mirada se va a lo que falla, “la arruguita de la 
remera, el rollo que se marca, la pelusa del rincón”. Un padre en alerta 
constante “es un sacado. Un día se escucharon ruidos en casa, salió a 
los gritos con un palo y un matafuegos. De chica jugaba al básquet, en 
una clase me torcí un tobillo y llamaron a casa para que me retiraran 
antes, atendió él, vino arando con el auto, todavía recuerdo el ruido 
de la frenada, qué vergüenza, entró gritando como loco. Hay algo que 
no entiendo, siempre pensé que nos sobreprotegía, pero ahora no sé, 
¿estará loco?”.

Su pregunta la lleva a ubicar los enojos del padre y luego sus propios 
enojos. Va realizando un recorrido que localiza el síntoma: “Me enojo 
muy fácil”, “no quiero ser como mi viejo”, “¿por qué me pasa esto?”.

La pregunta va dirigida al analista, la suposición de saber y del lado 
del analista, se sostiene la pregunta y el vacío. Saber que no se sabe. El 
síntoma es el enojo. El enojo es su modo de gozar.

Segundo sueño: “Parecía una película de terror, caminaba entre rui-
nas. Había muebles y objetos rotos. Las paredes tenían dibujos con ae-
rosol, parecían ojos. Corría sin parar”.

La intervención: “En-ojo”. El analista en su intervención se orienta 
por lo real del goce inconsciente por eso elige una lectura y no otra 
.Trae lo que la ficción no recubre, su núcleo real. 

En el capítulo VIII del Seminario 20 Lacan dice: “El texto del sueño 
se lee en lo que se dice de él, se podrá avanzar si se toman sus equívo-
cos”. En este caso no es el texto de las asociaciones, sino el texto que el 
mismo sueño trae lo que orienta la intervención. La cura psicoanalítica 
lleva a equivocar el destino, para producir otra letra.

¡¡Qué paradoja!! Ana fue al análisis a buscar dormir y despierta. De-
cide comenzar la carrera de fotografía, un hombre que no es su pareja 
la tienta y la incomoda en un tiempo de preguntas, que en su análisis 
no es sin costados áridos pero que fundamentalmente van bordeando 
lo que le quita el sueño.

M
aría Lau

ra A
ten

cio
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El cuerpo de Ana en sus aconteceres le produce inquietudes, otras 
que las del inicio. Distancia insoslayable entre el sujeto y su cuerpo. El 
cuerpo siempre es un poco extraño, un tanto ajeno, un misterio.
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Los tiempos del síntoma
Darío Leicach (Campana)

Me parece oportuno hablar del caso de Ana. Más allá del interés in-
trínseco del caso, su presentación clínica ilustra que los tiempos de 
un tratamiento comportan una lógica que es propia del caso por caso, 
y que poco tiene que ver con los tiempos de una época. Atiendo a 
Ana hace ya cinco años y quizá su tratamiento nos depare otros cinco 
más, está por verse. En una época en que el tratamiento focalizado, 
rápido, se plantea como un ideal de eficacia, este historial clínico evi-
dencia que todavía, incluso contrariando las expectativas conscientes 
del paciente, hay cuestiones que solamente se pueden tratar en un 
devenir no apurado. El tiempo de tratamiento lo marca el sujeto y sus 
síntomas. Como veremos a continuación, Ana presentó y presenta di-
versos avatares sintomáticos, que solamente en su diacronía permiten 
un análisis satisfactorio.

Tinnitus

Ana, de 32 años, llega aquejada por tinnitus: un zumbido en sus oídos, 
permanente, enloquecedor, inhabilitante. El comienzo del síntoma fue 
a las pocas semanas de volver a la casa de sus padres en X. Ana se en-
contraba ya hacía muchos años viviendo en la ciudad de Buenos Aires, 
pero tuvo que volver a X por complicaciones en una operación de com-
pra de un inmueble.
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La paciente no se pregunta por el sentido de su síntoma, acude al 
“psicólogo” porque ya probó de todo y nada funcionó: alopatía, homeo-
patía, medicina oriental. Descree que pueda ayudarla, pero ante la in-
sistencia de su médico, decide hacer el intento. 

En este primer momento la paciente demanda indicaciones sobre 
cómo no enloquecer frente al síntoma, técnicas de alivio. Ella es el sín-
toma: si los zumbidos decrecen, se encuentra de mejor humor, si se 
acentúan, su talante es malo y no puede hablar más que de lo insufrible 
su estado. Este momento de su análisis, que probablemente lo podamos 
caracterizar como de entrevistas preliminares y que se extendió por 
varios meses, fue el más arduo, por su incapacidad de desprenderse de 
un discurso de queja y de demanda de alivio. El estilo de estas sesiones 
se caracterizaba por dos momentos: el primero en que Ana desplegaba 
su queja y que solía terminar abruptamente con una mirada de su parte, 
una suerte de “y, bueno, ¿qué hago para sacarme esto?”. Yo dedicaba un 
momento para indicarle algunas generalidades, intuyo que con el fin 
de sostener su presencia. Luego pasaba a preguntarle sobre su familia, 
sus relaciones… En fin, su historia y las condiciones de emergencia del 
síntoma. Ana –una mujer inteligente– relataba con detalle hechos de su 
vida, pero sin ningún tipo de implicación y sin rasgos de emoción.

Tinnitus g colon irritable g cuerpo  

Aparece un primer movimiento, el relato de un síntoma previo. A partir 
de mis indagaciones, me comunica que poco tiempo después de reci-
birse comienza a sufrir de síndrome de colon irritable. Esto representó 
una cuestión inhabilitante para relacionarse con otros. La perspectiva 
de tener que salir corriendo al baño ante un episodio súbito de diarrea 
era inadmisible. Ella precisa que con este síntoma comenzó a ence-
rrarse en su casa. Lo que más la mortificaba era que esto le imposibi-
litó viajar al extranjero, quizá la única actividad que la entusiasma. El 
episodio de esta etapa que más la marcó fue un viaje que realizó sola a 
un país limítrofe. Estando en ese país su condición empeoró, tuvo que 
permanecer toda su estadía en el hotel y temiendo no poder volver a 
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Buenos Aires ante la perspectiva de tener un accidente escatológico en 
su vuelta en avión. 

Pese a que mis intervenciones, que apuntaban a cuestionar su en-
cierro como única alternativa frente al síntoma físico no tuvieron efec-
to alguno, la introducción de este relato produce un movimiento. Ya no 
se trata del tinnitus sino de su cuerpo. Algo se materializa: comienza a 
hablar de su cuerpo como un enemigo que le juega malas pasadas. Una 
suerte de genio malvado que atenta contra ella. Si bien se sigue tratando 
de una exterioridad, su entidad cambia. Los conflictos con este cuerpo 
podrán desplegar una historia. 

La paciente sigue sin asociar de manera espontánea, yo sigo pre-
guntando. Tomo la indicación de Freud de que uno no hace comunica-
ciones de la teoría para convencer a un paciente, sino para que este siga 
asociando, y le digo que, si su cuerpo es así, algo debe haber pasado en 
su infancia en el momento en que este cuerpo se conformó así.

Ana caracteriza el hogar paterno como un lugar donde no se ha-
blaba de sentimientos, entre su familia impera una gran distancia 
emocional. Tiene un solo hermano mayor con el cual casi no tiene 
vínculo y que en los últimos años casi no mantiene contacto con ella 
y sus padres. Caracteriza a su padre como un hombre muy infantil, 
que poco ha hecho de su vida, en gran medida por su alcoholismo 
de larga data, que nunca reconoció. Ana comenta que ya desde chica 
se tuvo que hacer cargo del cuidado de él cuando llegaba borracho 
a la casa. Por primera vez en su relato aparece una emoción: enojo. 
Su único referente es su madre, una profesional ya jubilada. Ella era 
la que se ocupaba, y aún se ocupa cuando es necesario, del cuidado 
de Ana. A ella siempre le intrigó que su madre pudiera tolerar y sos-
tener, en silencio, la enfermedad de su padre. Ana llega a reflexionar 
que en su casa impera el mandato de ocultar y callar el alcoholismo 
de su padre. 

Durante el transcurso de estas sesiones Ana comenta al paso, casi 
sin dar importancia, el hecho de que su padre también sufre de acúfe-
nos: “Debe ser el agua de aquí”, agrega con media sonrisa. Debo haber 
abierto mucho los ojos… Ella capta que quizá dijo algo importante por 
mi semblante.

D
arío Leicach
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Parece que en ciertos cuadros de alcoholismo el tinnitus es fre-
cuente, un síntoma neurológico. Como ustedes se podrán imaginar, los 
acúfenos del padre son anteriores a los de Ana. Pese a la inteligencia de 
la paciente, ella no llega a vislumbrar una relación entre su síntoma y 
el del padre. En una sesión llego a preguntar: “¿Cuáles serán las posi-
bilidades que un padre y una hija tengan ese mismo síntoma, al mismo 
tiempo, por pura casualidad? Tenemos que hablar sobre lo que te pasa 
con tu padre”.

Acontece una novedad significativa: Ana toma gustosa mi indicación 
y comienza a desplegar su historia familiar sin necesidad de mis anti-
guos interrogatorios. Rememora escenas muy tempranas en las cuales 
ella tiene que cuidar de su padre borracho, sola, ya que su madre se en-
contraba trabajando. Aparece un enojo manifiesto con sus padres por el 
hecho de que la expusieran a esto como niña, pero, sobre todo, con el 
mandato de silencio hacia adentro y hacia afuera de la casa. Le pregun-
to si le contó a alguna amiga de los problemas de su padre. Ella respon-
de que jamás lo habló. Intervengo señalando que debe haber sido un 
gran esfuerzo el no hablar de ello. “¿Y usted qué tiene que ver en todo 
esto?”, el modo freudiano por primera vez, luego de casi un año, toca 
al sujeto. Le señalo que fue muy obediente con el mandato de silencio. 

La introducción de su posición frente al silencio familiar, en análisis, 
la impulsa a buscar hablar con los padres sobre lo que sucedió y toda-
vía sucede. También hablará del tema con las amigas. En paralelo, Ana 
pierde el interés de hablar del padecimiento de los acúfenos y se centra 
en los efectos de sus conversaciones con su familia y amigos. En una 
sesión dice: “No hay caso, no entiendo a mi padre”. A lo que respondo: 
“Quizá de eso se trataron los acúfenos”.

Pánico 

Con la mejoría parcial de su cuadro Ana plantea la posibilidad de 
volver a CABA, esto conlleva un miedo relacionado con los aconte-
cimientos que la obligaron a volver a X. Ella se encontraba viviendo 
hacía varios años en CABA en un departamento que había podido 
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adquirir con ayuda de sus padres. Era un lugar en el que ella refería 
sentirse a gusto, no había problemas al respecto. Casi una década 
después, su madre, que se jubilaba, contó con un monto significativo 
de dinero. Le propone legárselo a Ana con el fin de que venda el de-
partamento actual y pueda acceder a un lugar más grande y nuevo. 
Ana acepta la proposición, pero –y esto es crucial– no lo hace por-
que esto la entusiasme, sino porque lo considera razonable, sensato. 
El hecho es que las cosas se complican y Ana ya tiene firmada la ven-
ta de su departamento, pero no encuentra un inmueble nuevo que la 
convenza. Los tiempos se acortan y crece la desesperación: se va a 
quedar sin lugar donde vivir. Es significativo –esto se hará evidente 
en análisis– que Ana no acude a nadie, ni a una amiga, ni a su familia 
hasta último momento. Comienza a tener episodios de fuerte angus-
tia que ella define como ataques de pánico. Ya llegada a la instancia 
en la que Ana no puede ni salir a la calle, acude a su madre, quien 
toma las riendas del asunto y la lleva a cuestas a Ana para finalmen-
te encontrar un departamento en un edificio que todavía estaba en 
obra, que parecería ser un lugar posible para vivir. El resultado: Ana 
tiene que ir a la firma de compra y venta acompañada de sus padres 
para no desmayarse in situ. Ana debe volver al hogar de su infancia 
hasta que terminen la obra.

En los momentos previos de su vuelta a CABA despliega la pregun-
ta sobre cómo pudo pasar de ser una mujer suficiente, independiente, 
a volver a la dependencia de sus padres. Ella tenía un trabajo bien 
remunerado, mantenía poco contacto con su familia y se las ingeniaba 
sin asistencia de nadie. Parecería que el plan materno de brindarle un 
mejor lugar, en su devenir se transformó en todo lo contrario. Lo que 
se evidencia en este momento del análisis es que esta aparente auto-
nomía de Ana vela la carencia de intimidad con un otro. Amistades, 
parejas ocasionales, nada la amarraba a su vida. Esto estalla con el 
proyecto de mudanza. Pese a que la cuestión en análisis avanza, frente 
a la remisión sintomática y la decisión de volver a CABA, Ana suspende 
su tratamiento.

D
arío Leicach
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Frío

Pasado un año, en el siguiente invierno, Ana me escribe pidiendo vol-
ver a terapia. Se encuentra de nuevo en X. Me comenta que su nuevo 
departamento no está bien calefaccionado y que no puede tolerar el 
frío. En un primer momento ella lee una repetición: otra vez, así como 
en el suceso de la mudanza, no pudo manejar sola la situación, se le fue 
de las manos, la embargó la angustia y tuvo que volver a la casa de sus 
padres. “Me volví a internar”, bromea. Intervengo planteándole que en 
el éxito de una internación depende de cómo se la tome el paciente. Si 
se va a quedar en la cama, abrigada, hasta la primavera, seguramente no 
sea su última internación. Pese a la repetición, aparece algo nuevo: Ana 
ve en esta huida a X algo ridículo, ya no se justifica en su mala fortuna. 
A diferencia de la pura angustia, el frío, permite desplegar cuestiones 
significativas… Ana se refiere a la casa de sus padres como “mi casa”. Le 
señalo esto y digo: “Parece que tenías que volver al calor del hogar”. A 
esta altura del análisis Ana puede asumir lo neurótico, lo sintomático 
de este “hogar” que padece, al que conscientemente no quiere acudir, 
en el que la su última estadía dejó el saldo sintomático del tinnitus, y al 
que, sin embargo, retorna cuando se queda sin recursos. 

“El problema no es lo que hay en X, sino lo que falta en CABA”. Esta 
intervención la hace preguntarse sobre lo que sucede en su vida antes 
de que sobrevenga el síntoma. En este período en X Ana comienza a 
desenvolverse de otra manera. Aprovecha el tiempo para visitar amigas 
y, sobre todo, pasar tiempo con su sobrino, lo cual disfruta mucho. Yo 
bromeo: “Parece que estás aprovechando mejor la internación”. Ana, ya 
recuperada, vuelve a CABA y suspende nuevamente el tratamiento.

¿Sin síntoma?

Hace poco tiempo Ana vuelve a contactarme. Lo novedoso de esta vuel-
ta es que no presenta una urgencia sintomática. El tinnitus ha desapa-
recido, pudo pasar el invierno sin volver a X y no ha tenido problemas 
con su cuerpo. “¿Por qué ahora, entonces?”.
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Me plantea que no quiere esperar al próximo síntoma, al próximo 
problema. Registra que nada la alegra mucho, y eso le preocupa. Esta 
vuelta parecería demandar otra cosa: un espacio para interrogarse so-
bre el modo en que se relaciona con su carrera y sus amistades. 

D
arío Leicach
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Lecturas clínicas
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Dejar advenir…20

Juan Carlos Mosca

El personaje lector es curioso, extraño.
Al mismo tiempo que enteramente individual y con reacciones propias,

está tan terriblemente unido al escritor que en realidad él, 
el lector, es el escritor.

Clarice Lispector

Recorté este epígrafe por el enlace entre lectura y escritura y porque 
en un análisis no hay dos sujetos, sino uno a advenir. La cuestión es 
si hay dos personas, lo cual a veces es un problema. Digo esto para 
abordar desde el lado del obstáculo el tema Lecturas clínicas, que nos 
convoca este año en los Conversatorios del querido equipo de salud 
mental de Medifé, obstáculo a esas lecturas por parte de la persona 
del analista.

Me gusta la forma en que podría aludirse a esto en el trabajo de 
Freud, tal como lo expresa Georges Arthur Goldsmidt en “Cuando 
Freud vio la mar”: “Freud deja hablar la lengua, sin forzarla u obligarla 
a decir algo que no está ya en ella, simplemente escuchándola”.

¿Qué se hace en un análisis? Elijo una de las respuestas de Lacan en 
el Seminario 17, propiciar la entrada del analizante en el discurso de la 
histeria: “Lo que el analista instituye como experiencia analítica puede 
decirse simplemente es la histerización del discurso”. Y más adelante 
agrega: “Así vemos que la histeria fabrica, como puede, un hombre ani-
mado por el deseo de saber”. Y eso nos implica como analistas. Lo que 

20 Este texto no fue leído en el conversatorio, es el resultado de la escritura a posteriori de la 
exposición oral –improvisada con base en una guía de notas– a los fines de su publicación. Por 
tanto, pueden encontrarse algunas diferencias entre una y otra. La viñeta clínica fue mucho 
más detallada en la citada intervención y fue acotada para el texto escrito.
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no resulta gratis. En el depósito de fondos de la empresa común, el 
paciente no es el único que pone con sus dificultades toda la cuota, dice 
Lacan en La dirección de la cura. El analista paga con su persona, en la 
medida en que, por la transferencia, es literalmente desposeído de ella, 
agrega en La ética del psicoanálisis, y continúa: “Toda la evolución pre-
sente del análisis es su desconocimiento, piense lo que piense al res-
pecto y aunque su recurso ante el pánico sea the counter-transference” 
(en inglés en el original, aludiendo a los posfreudianos de la diáspora). 

La expresión es fuerte: pánico, por el pago que el analista realiza con su 
persona, que justamente no debería entrar en juego. Ese pánico se podría 
registrar como un afecto (nos afecta) contratransferencial. Pero tenemos 
recursos: los rituales del análisis, el encuadre. Considero importantes esos 
rituales: la presencia, el pago en mano (hablando de transferencia, no la 
transferencia bancaria), los horarios, la espera, etc. Pero también Freud 
estableció la regla fundamental, con lo cual podríamos suponer que las 
otras son secundarias. Me interesa cuando el apego rígido al ritual, la cos-
tumbre o el encuadre presentifica los prejuicios, es decir, la persona del 
analista, constituyendo una resistencia y un rechazo a la transferencia, en 
defensa de aquel pánico que menciona la cita de Lacan.

Viñeta clínica

Ilustraré con un caso propio vinculado a un tema hoy día tan en boga, la 
atención a distancia. Hace 20 años era una práctica muy poco frecuen-
te y en general no parecía en nuestra parroquia una forma posible de 
sostener un tratamiento.

Con la crisis de 2001 un paciente ya establecido en análisis con cua-
tro años de tratamiento decide emigrar. No inmediatamente prepara su 
viaje con un plazo de seis meses de anticipación. Recuerdo que yo lle-
vaba el caso a análisis de control preocupado por un acting. Mostrarle 
a un padre opresivo y explotador, que lo descalificaba, que él “podía”. El 
analista con quien controlaba ese caso me señala que escuchaba más el 
tormento de las dudas y la preocupación por planificar y asegurar las 
garantías hasta los detalles, que la posibilidad de acting.
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Finalmente realiza el viaje al exterior, cuenta con un lugar para él 
en la casa de un amigo, un trabajo que lo espera y la referencia de un 
analista a quien consultar allá. Con el amigo se distanciaron en menos 
de un mes, el trabajo no salió y el analista a quien lo derivé no le gus-
tó. Pero no quería volver realizando la profecía de fracaso que le había 
anunciado su padre. Padeciendo sentimientos angustiosos me pide pe-
riódicamente, sin un horario asignado, hablar por teléfono. Para poner 
en contexto, en esa época no existía WhatsApp ni Zoom y las llamadas 
las realizaba desde un teléfono público, se oían caer las monedas.

Busco otras referencias de colegas a quien derivar; uno no tenía 
horarios, otro se había mudado lejos, otro más tampoco le cayó bien. 
Mientras tanto, seguíamos conversando por vía telefónica, con la idea 
que lo hacíamos provisoria y transitoriamente hasta que se encontrara 
con un analista en su misma ciudad con quien continuar. 

¿Y si seguimos así?
Esta pregunta del paciente me llevó a escuchar que analista ya tenía. 

Así me convocó a sostener ese lugar. Pero eso parecía una herejía. ¡Y el 
encuadre! Encajar en esta idea de encuadre correcto era mi obstáculo.

Fueron varias horas de control del caso y darle lugar a la palabra del 
paciente, para poder registrar que estaba rechazando la transferencia 
y que, como queda claro, la resistencia estaba de mi parte. Y el pánico 
también. Habría mucho para presentar de este caso, algunas cuestio-
nes creo que se dejan ver, pero a esta brevísima viñeta solo agrego que 
continuó en análisis unos cuantos años hasta llegar a un final.

Espero haber ilustrado entonces la afirmación de Lacan, también en 
el Seminario 17, “es al analista y sólo a él” a quien se dirige esa fórmula de 
Freud tan comentada: “Wo Es war, soll Ich werden”. A nuestro pesar y de 
nuestro pánico, para posibilitar una lectura, dejemos el sujeto advenir.

Ju
an

 Carlos M
osca
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Lecturas clínicas
Gabriela Cuomo
Coordinadora de la red de salud mental de Medifé metropolitana

Dice Clarice Lispector, en La explicación que no explica, que el oficio de 
escribir y la lectura se dirigen siempre a la entrelínea, y deben cuidarse 
de no aplastarla con la palabra: “Entonces escribir es el modo de quien 
tiene la palabra como carnada: la palabra que pesca lo que no es pala-
bra. Cuando esa no-palabra –la entrelínea– muerde la carnada, algo se 
escribió. Una vez que se pescó la entrelínea, se podría arrojar fuera la 
palabra con alivio. Pero ahí cesa la analogía: la no-palabra, al morder la 
carnada, la incorporó. Lo que salva entonces es escribir distraídamente 
(…) Lo que salva entonces es leer, ‘distraídamente’”.21

Nos toca hoy cerrar esta ronda de conversaciones que sostuvimos 
durante todo este año alrededor del tema Encrucijadas clínicas. La di-
ficultad y sus lecturas. Celebro y agradezco el ciclo a nuestros compa-
ñeros organizadores.

Tuvimos la oportunidad de escuchar en los encuentros anteriores 
a colegas de distintos puntos de nuestra red de salud mental, transmi-
tiendo su práctica, sus modos de leer la dificultad y de posicionarse en 
las encrucijadas clínicas; alrededor de la urgencia, la infancia, la psico-
sis, la inhibición, el síntoma.

Mi formación y mi práctica es la del psicoanálisis. Hablar de lecturas 
clínicas bien podría conducirme a presentarles algunas vueltas alre-
dedor de la función del analista como lector: lector de la entrelínea en 
la demanda de felicidad que se nos dirige, lector contemporáneo (a la 
manera del filósofo Giorgio Agamben) que no se encandila con las luces 

21 Lispector, C. (1996). La explicación que no explica. En Teorías del cuento III, Poéticas de la breve-
dad. Universidad Nacional Autónoma de México.
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de su tiempo, ni los discursos de su época. Y puede interrogar enton-
ces lo que permanece en sombras; lector disponible a la sorpresa que 
depara el texto de todo el que consulta urgido por un penar de más, in-
cluso si ese texto cobra la forma de una acción muda; finalmente, lector 
guardián de lo ilegible en el centro de cada existencia humana en tanto 
cuerpo sujetado a un goce imposible de atrapar por completo con las 
redes de la palabra y el sentido. 

Las ideas y preguntas que voy a compartir con ustedes se sostienen 
de esas vueltas en mi formación, sin duda. Pero me interesa centrarme 
en el sintagma “lecturas clínicas” a la luz del campo que compartimos, 
el de la salud mental, campo atravesado por discursos y prácticas que 
bordean esas tres profesiones imposibles de las que habló Freud alguna 
vez: curar, educar, gobernar. Lo incurable, lo indócil a la educación, lo 
ingobernable, son modos de situar, para el psicoanálisis, lo más propio 
de la materia con la que trabajamos cotidianamente. Y a la vez, lo que, 
de la condición humana, en su dimensión ominosa, más allá del bien 
propio y del semejante, perturba la vida en común y el lazo social. E 
impone el deber ético de construcciones colectivas, que apuesten cada 
vez a lo libidinal de Eros como factor contrapuesto a lo mortificante, 
como tratamiento posible del malestar irreductible en la cultura. Nues-
tro trabajo en red forma parte de esas construcciones colectivas.  

Retomo el interés de mi puntuación y me pregunto, en la babel de 
disciplinas y prácticas que conforman el campo de la salud mental, 
¿qué ejercicio de lectura clínica sostenemos hoy respecto a lo impo-
sible de curar, educar y gobernar? Está claro para mí que no existe 
lectura clínica colectivizable y que el respeto por los marcos disci-
plinares y sus diferencias constituye una orientación ineludible. Es 
decir, hay lecturas clínicas en plural. Y hay la tensión entre los diver-
sos lectores que habitamos este campo; tensión que puede volverse 
fecunda en tanto conversación entre varios, si nos mantenemos en 
una interdisciplina que no aplaste al sujeto encerrado en el sufrien-
te, con un activismo que muchas veces se traduce epocalmente en 
algunos imperativos: “Cuanto más temprano intervengamos, mejor”, 
“cuantos más profesionales metidos en el asunto, más éxito y eficacia 
terapéutica”. La aspiración a un saber y un desciframiento total de lo 
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diverso humano anima esa tendencia de la que hemos hablado bastan-
te: la patologización de la vida en todas sus dimensiones, que es más 
bien una tabulación de datos que cabalga sobre lo que Paula Sibilia22 
plantea como paradigma actual: la optimización de lo vivo de la mano de 
la supresión de toda falla o idiosincrasia del sujeto.

Entonces, ¿cómo contraponer a la tabulación de datos, a la reduc-
ción del sujeto a una cifra, la lectura clínica como acto del que el lec-
tor no puede descontarse bajo ningún afán de asepsia ni objetividad? 
De los diferentes aportes que los equipos produjeron hacia nuestras 
jornadas, tomo para el intercambio parte de la propuesta de Campana, 
en el mail de Analía Villamayor. Se habla allí del aplanamiento de la clí-
nica en la época de la contabilidad, bajo el imperio de la evaluación y la 
clasificación. Si el diagnóstico puede ser pensado como algo distinto 
que la evaluación, es porque se apoya en la función lectora de quien 
lo produce como juicio-decisión, y no puede desconocer la raíz social 
de la que brota, es decir, la transferencia. Freud supo tempranamente 
que esa perturbación molesta, en el vínculo entre el enfermo y el mé-
dico, mantenía una conexión directa con la estructura de la enferme-
dad y el síntoma. También planteó que esa conexión era desconocida 
y rechazada en las otras disciplinas que se ocupaban del sufrimiento 
humano. Y formuló entonces como indispensable, inevitable, para al-
terar algo del padecimiento, que el analista se dejara tomar por ese 
error, a la vez motor, que la transferencia suscita. Único modo de vol-
verse buen intérprete de la petición que se le dirige. Por supuesto 
esa operación de lectura solo puede hacerse asumiendo cierto riesgo: 
nunca sabemos anticipadamente el texto ni el personaje o destino que 
se nos asignará en la trama. No podremos tomar el lugar si estamos 
muy identificados con nuestro saber, muy apegados al ideal de cu-
rar, o muy ciegos aun por el horror ante lo extrañamente familiar del 
goce, siempre dispar e inclasificable en todo sujeto. A la vez, ninguna 
acción transformadora será posible en el campo que abordamos, si no 
tomamos ese lugar. 

22 Sibilia, P. (2009). El hombre postorgánico. Cuerpo, subjetividad y tecnologías digitales. Fondo de Cul-
tura Económica.

Conversatorios-2022.indd   119 15/01/2024   15:50



120

CO
N

V
E

R
SA

TO
R

IO
S 

20
22

Se darán cuenta de que propongo como serie la lectura clínica, el 
diagnóstico, la transferencia, la decisión y el riesgo. Todo eso sostenido 
en cuerpo por quien se ofrece como destinatario de la demanda de ser 
curado, sea analista, psiquiatra, psicopedagogo…

Riesgo y seguridad son significantes amos de nuestra época, co-
mandan nuestras vidas, individuales y colectivas. Estamos inmersos en 
la paradoja de discursos que nos inducen a tomar riesgos y franquear-
los, bajo la consigna de volvernos empresarios y gestores autónomos, 
absolutos, de nuestra felicidad, como formula el filósofo surcoreano 
Byung-Chul Han. Mientras al mismo tiempo, como sostienen Bauman y 
Dessal en El retorno del péndulo, “(…) se multiplican los indicios de que 
cada vez más gente cedería de buen grado parte de su libertad a cambio 
de emanciparse del aterrador espectro de la inseguridad existencial”.23  

El filósofo Éric Sadin, en su libro La humanidad aumentada. La ad-
ministración digital del mundo desarrolla los alcances de la digitaliza-
ción exponencial de la civilización que habitamos hoy, planteando una 
mutación, un pasaje del antropocentrismo moderno a la humanidad 
híbrida, al individuo algorítmicamente asistido. Habla así sobre cómo 
hemos delegado nuestras decisiones, de manera explícita o implícita, 
consentida o sutilmente forzada; a la clarividencia evaluativa del big 
data. El poder de los algoritmos para reducir u optimizar las contin-
gencias deviene entonces gestión electrónica de muchos campos de la 
sociedad y gobierna de forma masiva, rápida y racional a los seres y 
las cosas.24 Dejo al margen de esta exposición los escenarios que Sa-
din anticipa para la segunda mitad del siglo XXI, cuando la condición 
humana quede finalmente infiltrada en sus tejidos biológicos por chips 
que permitirán la conectividad ininterrumpida con servidores deduc-
tivos “consagrados a orientar, ‘para bien’ y en toda ocasión, el curso de 
la vida”.25 Tampoco ahondaré en las lecturas biopolíticas que el autor 
hace sobre la hibridación impalpable que mezcla cuerpos y códigos di-
gitales, en beneficio de un tecnoliberalismo dominante. Les dejo estos 

23 Bauman, Z. y Dessal, G. (2014). El retorno del péndulo. Sobre psicoanálisis y el futuro del mundo 
líquido (p. 22). Fondo de Cultura Económica.
24 Sadin, E. (2022). La humanidad aumentada. La administración digital del mundo (pp. 22-23). Caja Negra.
25 Ibidem, (p. 29).
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anzuelos como invitación a su lectura… Sí me interesa destacar de su 
argumentación que convivimos, advertidos o no, con una época que 
nos expropia de la decisión, de la contingencia, del encuentro; por lo 
tanto, aun cuando exalta el derecho a la singularidad despatologizada 
y la autodeterminación, anula toda emergencia de la novedad, de lo 
divergente.

Nuestro hacer diario se inscribe en estas coordenadas inconexas, 
un poco distópicas.  Pienso que sostener el ejercicio de una lectura 
crítica sobre ellas se vuelve indispensable para que nuestras prácticas 
no naufraguen en su travesía. El diagnóstico, si es lectura clínica de 
un campo, no operación clasificatoria, ni ejercicio de poder, comporta 
la responsabilidad ética de poner límite a la deriva infinita del sujeto 
actual; no para clausurarlo bajo nombres o rótulos, sino para abrir la 
oportunidad de su aparición humana como sorpresa.  
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Lecturas clínicas
Mariana Trocca 
Coordinadora nacional de la red de salud mental de Medifé

Muchas gracias a Ezequiel Alsúa, Rubén Bustamante y a Juan Carlos 
Pawlow, quien me cursó esta invitación a cerrar el ciclo de Conversatorios 
2022 con mis colegas y amigos, Gabriela Cuomo y Juan Carlos Mosca. Es 
un gusto compartir con Uds. estas reflexiones que, espero, abran el diálo-
go y nos dejen entusiasmados para seguir con este espacio el año próximo. 

El Comité propuso este año un título para la serie de Conversatorios: 
Encrucijadas clínicas. La dificultad y sus lecturas. Así organizaron cinco 
conversatorios, eligieron diferentes ejes teóricos cada vez, siempre cen-
trados en las preguntas que la clínica nos suscita. La invitación de hoy en 
particular se gestó a partir de un olvido: el comité reparó que noviembre 
había quedado vacante… ¿Por qué no fueron seis, como años anteriores? –
se preguntaron–. Es a partir de ese fallido que deciden armar este encuen-
tro, con el título Lecturas clínicas, invitándonos a hablar del tema que fue 
un hilo conductor de todo el año: el analista en su función de lector. Sitúo 
aquí un acto de lectura que el comité llevó adelante: leer ese olvido dio lugar 
a este encuentro que celebro como una apuesta a que la contingencia del 
decir y sus vicisitudes sigan gestando estas producciones entre nosotros. 

La creación del psicoanálisis es efecto de Freud lector

Inspirada en el último libro de Alexandra Kohan,26 retomo una ficción 
que plantea la autora en su ensayo situando el ejercicio de la lectura en 

26 Kohan, A. (2022). Un cuerpo al fin. Paidós.

Conversatorios-2022.indd   123 15/01/2024   15:50



124

CO
N

V
E

R
SA

TO
R

IO
S 

20
22

los inicios del psicoanálisis, efecto de Freud lector, y cómo esos efectos 
de lectura están en la causa misma, en el origen, son el modo con que 
el maestro inventa el psicoanálisis. Para Sigmund Freud la literatura ha 
sido un tema de interés desde su juventud. ¿Cuáles eran sus lecturas? 
¿Qué le hizo la literatura a Freud y cómo podemos situar ese efecto en 
los fundamentos del psicoanálisis? 

Cuenta uno de sus biógrafos, Ernest Jones, que con apenas cator-
ce años el joven Sigmund recibió como regalo las obras completas de 
Ludwing Börne. Tiempo más tarde, a sus 29 años, cuando Freud viajó a 
París a especializarse con Charcot, visitó las tumbas de dos escritores 
alemanes a quienes evidentemente admiraba: la de Börne y la de Heine. 
Ludwig Börne es el referente imprescindible cuando se trata del tema 
de la asociación libre. Escribió el libro El arte de convertirse en escritor 
original en tres días, donde dice: 

Aquí va la receta práctica prometida. Tome unas hojas de papel y 
durante tres días sucesivos anote, sin falsificación ni hipocresía, 
cualquier cosa que le pase por la cabeza. Escriba lo que piensa de 
usted mismo, de sus mujeres, de la guerra de Turquía, de Goethe… 
o del juicio final, de quienes tienen autoridad sobre usted, y al cabo 
de esos tres días se asombrará de los pensamientos novedosos y 
sorprendentes de los que ha sido capaz. 

Börne plantea que para lograr originalidad un escritor debe escribir 
todo lo que le venga a la cabeza, frase muy cercana a la llamada “regla 
fundamental”. Heinrich Heine, por su parte, es casi el más citado por 
Freud en el libro El chiste y su relación con lo inconsciente y la confe-
rencia “La feminidad”27. 

27 Freud, S. (1932). 33ª conferencia. La feminidad. En Obras completas, Vol. XXII. Amorrortu Editores.
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Lectura y cuerpo nacen en el mismo acto

Cuando leemos un libro, un ensayo, un poema, también cuando vamos 
al cine, al teatro o a un concierto, solemos decir “esto me llegó”, “me 
tocó”, y eso significa algo diferente a decir “entiendo la obra” o “com-
prendo de qué trata”. Entonces, ¿qué toca lo que toca? ¿y dónde lo hace? 
En el cuerpo, sin dudas, pero ¿qué cuerpo? No podemos desconocer 
que se trata del cuerpo pulsional, cuerpo erógeno, es el cuerpo de la 
histeria descubierto por Freud a fines del siglo XIX, que dio lugar a una 
escucha diferente desde aquellos años hasta la clínica actual, clínica en 
que la erótica constituye el motor de la cura, bajo la forma del amor de 
transferencia, que se despliega en el consultorio de un psicoanalista. 

Con Freud nace una nueva ética para tratar el dolor y el sufrimiento 
humano. Subrayar la erótica comporta sin duda la dimensión del cuer-
po allí, la operación de lectura que, además de una lógica, implica una 
ética. No hay cuerpo sin sexualidad, cuerpo pulsional, eco del decir que 
resuena toda vez que el cuerpo sea sensible. Es que, sin dudas, la trans-
misión implica la sensibilidad, la afectación corporal.

Los primeros descubrimientos del psicoanálisis nacen en los mis-
mos tiempos que se descubre el cuerpo de la histeria: Freud, neurólogo, 
con poco dinero y mucho esfuerzo, va a formarse con Charcot a La 
Salpetrière como neuropatólogo. En ese momento era un internado de 
pacientes histéricas, adiestradas para los ojos de los médicos. Charcot 
mandó a hacer una iconografía fotográfica de las pacientes en un libro 
que muestra una especie de teatralidad excesiva de sus cuerpos, las 
observa, las pone en una escena para que sean contempladas. El dolor 
y el sufrimiento como un espectáculo, voyerismo, podríamos decir hoy. 
En ese contexto, llega Freud y se pregunta: ¿la parálisis es motora o no? 
Quiere establecer un primer diagnóstico diferencial entre las parálisis 
orgánicas y las histéricas. Un primer gesto épico del maestro: supone 
que no hay sustrato orgánico, que no va a encontrar el origen del sín-
toma histérico en los órganos. Mientras Charcot quería que la histeria 
le apareciera delante sus ojos, sin deponer la mirada, Freud –en cam-
bio– elige cerrar los ojos y empieza a escucharlas. La histeria recupera 
la palabra, tiene algo para decir y no solo para mostrar. Es la primera 
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vez que alguien tiene que responder por sus síntomas. Freud concibe 
el cuerpo como un texto, para poder leer hay que cerrar los ojos, sin 
fascinarse con la imagen. Así descubre el inconsciente, a partir de que 
hay una parte del cuerpo que no responde a la anatomía, comienza a 
darse cuenta de que el texto que se lee en el decir tiene que ver con 
que el síntoma está hecho de palabras. Pone el acento en cómo serán 
narrados los hechos que ocurrieron, así aparece la verdad que proviene 
de la realidad psíquica, la única que importa.

Es evidente que en los inicios Freud se valió de sus lecturas litera-
rias para pensar la práctica y comenzar a escribir lo que podemos nom-
brar el corpus del psicoanálisis. Cuerpo y lectura se corresponden, no 
hay uno sin la otra porque nacen en el mismo acto. Para esos cuerpos 
que se resistían a la anatomía y al saber de la ciencia, Freud inventa una 
lectura novedosa que produce cuerpos inéditos, y con ello se inaugura 
también un nuevo sujeto. Freud se dispone a escuchar los relatos que 
hacen hablar al síntoma y así, al hablar, descubre también que algo de lo 
sexual se revela, se trataba de un cuerpo sexuado, marcado por la pala-
bra. Lacan dirá los significantes, palabras que llegan del Otro, propician 
el goce del cuerpo, lo detienen en síntomas, inhibiciones, angustias. Si 
el inconsciente está estructurado como un lenguaje, el síntoma es un 
enigma que espera un desciframiento, se trata entonces de no mirar 
tanto y empezar a escuchar, para poder leerlo.  

Leer en psicoanálisis tiene una dimensión que implica algunas par-
ticularidades. La condición de una lectura es “des-suponer” un saber.

Me gusta cómo lo plantea Juan Carlos Pawlow en un ensayo que 
escribió hace un tiempo. Se pregunta por el problema de la lectura con 
relación a la transmisión y la enseñanza del psicoanálisis: “Oscar Ma-
sotta le atribuye un problema a la lengua que se conoce en demasía, y 
dice: ‘...se tiende siempre a rebasar las palabras hacia sus sentidos...’. 
Juan agrega: “También podemos describir así el problema de la lectura 
y de la enseñanza del psicoanálisis, pareciera que la teoría se precipita 
en una serie de enunciados doctrinarios que todos musitamos incesan-
temente y en esa recitación el alcance, su incidencia, se desdibuja. El 
sentido reemplaza a la lectura”.
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“Leemos restos, trozos sueltos, fragmentos, la unidad del sentido es 
ilusoria”, dice Ricardo Piglia cuando escribe El último lector. Freud eli-
ge el relato del caso para transmitir la clínica, privilegiando la verdad 
por sobre la exactitud. No hay oposición entre teoría y práctica, hay un 
desplazamiento que implica la dimensión de la ficción como modo de 
transmitir la verdad clínica a través del relato. Pero además ese relato 
implica una escritura en sentido literario, por eso a veces citar la biblio-
grafía en algunos textos resultaba para Freud una detención en la es-
critura. “La bibliografía es necesaria para persuadir al lector científico, 
no obstante, se corre el riesgo de disuadir al lector común”, así lo dice 
Luis Guzmán. “(…) la gran cantidad de bibliografía tiene sobre Freud un 
efecto deprimente, lo embarga un sentimiento de no saber nada cuan-
do creía haber introducido una verdad”.

Los textos pueden ser campos que se hacen cada vez más fértiles 
gracias a sus lectores. El psicoanalista lee la clínica igual que se lee un 
texto, la noción de lectura es una sola, no se trata de una técnica, por 
eso el modo de leer es sorpresivo cada vez. Dice Roland Barthes: “El 
nacimiento del lector se paga con la muerte del autor, que no aparece 
como el propietario sino como el invitado, a la manera lúdica”. El “yo” 
no es idéntico al sujeto que habla. La función del lector saca el texto del 
dogma, lo tensa hacia un afuera, exogámico, profana también al autor 
como autoridad. Hay una caída de la autoridad del Otro como garante, 
se cae la “sacralidad” del texto. 

Como señala Alexandra Kohan: “Que el psicoanálisis sea una praxis 
y no una teoría, implica, entre otras cosas, que no existen garantías 
teóricas, que no existe una técnica determinada para leer los aconteci-
mientos de la experiencia analítica. El saber que puede extraerse de un 
caso se vuelve inútil para el siguiente. Freud siempre estuvo preocupa-
do por esta cuestión: cómo atenerse al rigor científico sin que conlleve 
la renuncia al estilo literario al que se veía impulsado en su escritura”. 

Literatura y psicoanálisis: hay entre estos dos campos la posibili-
dad de tender puentes. ¿Qué le enseña la literatura al psicoanálisis?, y 
también la lectura particular que el psicoanálisis hace de la literatura, 
el modo en que el psicoanálisis se sirve de lo literario a fines terapéu-
ticos. No olvidemos que el propio Freud buscó más de una vez en el 
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arte respuestas a muchos de sus interrogantes clínicos, ponderando la 
extraordinaria sensibilidad de los poetas para penetrar en la intrincada 
vida anímica de los hombres: dice en su artículo acerca de la Gradiva:28

(…) los poetas son valiosísimos aliados, cuyo testimonio debe es-
timarse en alto grado, pues suelen conocer muchas cosas existentes 
entre el cielo y la tierra que ni siquiera sospecha nuestra filosofía. En la 
psicología, sobre todo, se hallan muy por encima de nosotros, los hom-
bres vulgares, pues beben en fuentes que no hemos logrado aún hacer 
accesibles a la ciencia. 

La escritura del analista, para Freud, guarda una lógica que requiere 
una posición: atención flotante, suspendida de subjetividad, dispuesta a 
leer las letras del discurso analizante. Es el analista quien lee y descifra 
la escritura que el discurso del analizante produce en el análisis. 

El escritor mexicano Gabriel Zaid dice: 

La medida de la lectura no debe ser el número de libros leídos, sino 
el estado en que nos dejan. ¿Qué demonios importa si uno es culto, 
está al día o ha leído todos los libros? Lo que importa es cómo se 
anda, cómo se ve, cómo se actúa después de leer. Si la calle y las 
nubes y la existencia de los otros tienen algo que decirnos. Si leer 
nos hace, físicamente, más reales.29

Poner de relieve la función de lector que cada uno de nosotros tiene 
en su práctica cotidiana implica un punto de partida: leer no es una 
técnica, es sorpresivo siempre, cada vez. Encontrar leyendo lo que no 
se sabía que se buscaba viene de la mano de la discontinuidad, aparece 
como una falla, una fisura, una interrupción, en la frase pronunciada 
algo tropieza y allí aparece el inconsciente. Si un decir tiene conse-
cuencias, las tiene en la medida en que se puede hacer algo con los 
efectos de esas palabras. Leer como un acto performático, porque la 

28 Freud, S. (1906). El delirio y los sueños en la “Gradiva”, de W. Jensen. En Obras completas, Vol. 
IX. Amorrortu Editores.
29 Zaid, G. (2014). Crítica del mundo cultural (p. 21). El Colegio Nacional.
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lectura produce un cuerpo que no estaba. Poner a jugar la lectura con 
otros para que ella no sea una repetición mántrica de ningún saber re-
ferencial previo. Leer lo imposible de decir en cada estructura clínica, 
lo que está callado, silenciado, amordazado en las diversas manifesta-
ciones de la inhibición, el síntoma, la angustia. Leer implica situar la ló-
gica de nuestras intervenciones, también de nuestros silencios y de los 
interrogantes que nos habitan al momento de intentar la transmisión. 

Como dice Patricia Martínez: 

Vivimos en una época donde se patologiza la existencia, los sínto-
mas se vuelven generalizables, anónimos, y bajo el imperio de las si-
glas todo es un trastorno que puede/debe medicarse. La pandemia 
profundizó y aceleró este modo de intervenir sobre el padecimien-
to… Tenemos en este equipo, conformado por analistas, una mayor 
responsabilidad en la lectura de lo que nos demandan quienes nos 
consultan por su sufrimiento, para que en tanto hablantes conti-
nuemos contando con la existencia del sujeto del inconsciente. 

¿Cómo leemos los acontecimientos que suceden en el día a día de 
nuestra praxis? ¿Cómo esa lectura interviene en acto? ¿Qué sucede 
cuando algo urge en la clínica? ¿Qué tratamiento se da en esos casos? 
¿Cómo cada vez lo que se lee en lo que sucede posibilita una interven-
ción? Dejemos abiertas nuestras preguntas, y así, como una brújula, nos 
irán orientando y nos permitirán escribir para hacer transmisión de 
nuestro acto.
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